
Это издание не претендует на глубокий анализ
музыкального рынка начала эпохи Горбачева. Об этом
периоде подробно написано в многочисленных

статьях продвинутых музыкальных критиков, и никаких
пробелов, кажется, уже не осталось. 
Но творческий путь группы «Мираж» по-прежнему овеян
множеством мифов и домыслов. Этот талантливый музыкальный
проект был и продолжает оставаться виртуальным: уже без
малого 20 лет его участники пудрят всем головы, то исчезая, то
появляясь вновь, опутывая публику паутиной интриг, не давая ей
надолго расслабиться. Кто голос, 
а кто лицо? Пело ли лицо и смотрелся ли голос? Развязать этот
гордиев узел музыки, видимо, не удастся никогда. Да и нет
в этой идентификации в сущности никакой необходимости.
Главное, что на заре перестройки первая российская диско-
группа «Мираж» была своевременна, как глоток воды в пустыне.
Вы держите в руках воспоминания участников этой интриги
о том, как же все было на самом деле... 

Мираж (франц. mirage) –
оптическое явление,
наблюдаемое обычно 
в пустынях, состоящее 
в том, что кроме предметов 
в их истинном положении
видны их мнимые 
изображения

Мираж
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Андрей Литягин – композитор, продюсер

В начале своего творческого пути я пообещал маме, что обязательно буду в «Утренней почте» – главной
музыкальной программе страны. «Кто тебя туда пустит? Тебя же в партию не возьмут за твою музыку» –
усомнилась она. Свое обещание я исполнил. В «Утренней почте» мы выступали, и за границу меня выпустили не
один раз. А партию очень своевременно отменили.
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Андеграундный
рок

Играть на гитаре я научился
классе в пятом, в пионерском
лагере, в младших отрядах.
Мальчиковые и девчачьи отря-
ды были отдельные. После отбоя
мы с мальчишками брали две
гитары и шли красоваться к дев-
чонкам, типа вы нас пустите к се-
бе в палату, а мы вам за это сыг-
раем. Как только вожатые засы-
пали, девчонки подавали нам
знак из окна. Мы с приятелями
проскальзывали к ним в палату,
гасили свет для конспирации и в
две гитары исполняли песни
Creedence на псевдоанглийском
языке. 
В школе я, естественно, тоже иг-
рал в ансамбле. На какой-ни-
будь торжественный вечер при-
глашалась группа за деньги;
отыграв полчаса, она быстро
уезжала, а оставшуюся часть ве-
чера на сцене выступали мы.
Один товарищ из нашего класса
пронюхал, что в Парке культуры
есть очень хорошая аппаратура.
Вроде бы руководителя студии
выгнали за алкоголизм, а новый
начальник был чьим-то сосе-
дом, вот мы туда и пришли по
блату. Там действительно было
очень приличное по тем време-
нам оборудование. Непьющий
руководитель продержался ме-
сяца полтора, заставляя нас иг-

рать официоз, потом плюнул:
«Мне не до вас, надо идти порт-
вейн пить, играйте что хотите». И
мы сразу стали играть песни Kiss
– создали какую-то программу
из серии «Kiss без масок», так
как макияж не наносили, чтобы
в милицию не забрали невзна-
чай. Попутно мы стали «халту-
рить» по соседним школам и
подрабатывать еще с какими-то
доморощенными программами.
А в конце восьмого класса даже
дали образцово-показательный
«концерт» в Зеленом театре,
сыграли пару песен в сборном
концерте на 4 тысячи зрителей.
Это было очень пафосно.

Рок-н-ролл мертв...
В девятом классе гитара мне на-
доела, да и классический рок
начал закатываться. В 1979 году,
если ты не слушал Boney M, с то-
бой ни одна девушка гулять бы
не пошла. Если начинаешь жуж-
жать про рок, то сразу стано-
вишься альтернативным. Надо

было срочно переквалифициро-
ваться на клавиши, входившие
в моду. На дискотеках пела Дон-
на Саммер и группа Arabesque –
мировая музыка повернулась
в сторону диско, а престижным
инструментом стал синтезатор.
В десятом классе на клавишах
я уже играл вовсю, а гитару оста-
вил более тенденциозным пер-
сонажам. 
В МАИ я тоже попробовал орга-
низовать какую-то группу, но это
было довольно сложно. МАИ в
то время славился своими орто-
доксальными воззрениями: пре-
валировал репертуар КСП (Клуб
самодеятельной песни), так что
ничего путного не получилось.
Тогда же, на первом курсе, я по-
знакомился с Сашей Букреевым.
Летом мы вместе поехали в Гур-
зуф, сняли домик на двоих и да-
вай гулять по набережной. На
набережной Гурзуфа традици-
онно все дружно пили и играли
– некое подобие хиппизма. Там
мы впервые услышали всю эту
«аквариумную» и «зоопарков-
скую» альтернативную лирику,
свидетельствующую о том, что,
помимо официального искусст-
ва, существуют некие дисси-
дентские настроения. Нам рас-
сказывали правду о жизни
в стране или пели о чем-то не-
пристойном, как некогда извест-
ная группа «Автоматический
удовлетворитель». Вокруг верте-

Андрей
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лись любители подпольного ро-
ка типа Ильи Смирнова, основа-
теля известного музыкального
самиздатовского журнала «Ур-
лайт». 
В Гурзуфе мы с Сашкой познако-
мились с ребятами, которые
пригласили меня поиграть
в группу «Весы», тоже весьма
андеграундного характера. Бук-
реев на тот момент интересовал-
ся исключительно математикой,
а музыка не входила в сферу его
внимания. 
С «Весами» я выступил в ДК фаб-
рики «Большевик» целых два
раза. И тут мне все это доморо-

щенное музицирование внезапно
надоело. А не доморощенно не
получалось. Синтезаторы доро-
гие, а студенту покупать инстру-
менты не на что. Надо было под-
нимать какие-то деньги, а иначе
никакого развития в музыкаль-
ном звучании не получалось.
Мой товарищ Захар Увайский не
дал загнуться моему таланту в не-
драх аспирантуры: «Давай, – го-
ворит он, – для начала найдем
тебе нормального гитариста, что-
бы поднять исполнительский
уровень». И познакомил меня c
Сергеем Прокловым. 

Зона активности
В 1984 году мы с Сережей нака-
тали некий альбом. К тому мо-
менту как мы разродились, на-
род всю эту альтернативщину
принимал уже не так охотно, все
большее количество людей
склонялось в сторону популяр-
ной музыки. Нигилизм и дисси-
дентские тексты уже порядком
поднадоели. Да и политическая
ситуация начала потихоньку от-
пускаться. У Проклова был один
знакомый – Миша Кирсанов,
царствие ему небесное, он тра-
гически погиб. Следующий наш
проект, а на сей раз он был уже
электронный, мы делали вместе
с ним. Он назывался «Зона ак-
тивности». Именно в «Зоне ак-
тивности» впервые прозвучала
Рита Суханкина. 
С Ритой мы познакомились
в 1980 году. Пошли с Букреевым
на дискотеку и встретили там од-
ного продвинутого парня – вы-
пили, разговорились о музыке.
Он постоянно заседал на модной
в то время дискотеке в Доме ху-
дожника на Крымском Валу.
У его жены была сестра Оксана,
а у Оксаны подруга Рита. Оксана
с Ритой пели вместе в хоре и уже
ездили вместе по всем заграни-
цам. Мы встретились, сдружи-
лись, стали ходить друг к другу
на дни рождения. «Ну спой, ну
сыграй» – обычное застольное

мероприятие. Оксана с Ритой
очень дивно пели «В горнице
моей светло» на два голоса.
А мы им аккомпанировали. 
Песню «Снежный человек» для
группы «Зона активности» я сна-
чала предложил спеть Оксане, но
она сказала, что ей тяжеловато
спеть то, что я хочу, а вот Рита точ-
но сможет. Рита согласилась, спе-
ла все как надо – и процесс по-
шел. Мы начали работать по сту-
денческим общежитиям, стали
получать неплохие деньги. Но тут
неожиданно нагрянул ОБХСС или
еще какая-то контора, сразу и не

вспомнишь, и нам сообщили, что
эти заработки не являются леги-
тимными. И их аннулировали.

Похороны генсека
В 1985 году умер генеральный
секретарь ЦК КПСС Константин
Николаевич Черненко. А у нас,
как назло, в день его смерти был
назначен концерт в клубе «Госст-
роя». Неожиданно туда пришла
вся верхушка андеграунда – в
зале полный аншлаг, билеты
продают по спекулятивным це-
нам, а мы ничего не понимаем.
Как и подобает порядочной бо-
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геме, мы были не в курсе поли-
тических перипетий, а устроите-
ли нам до последнего момента
не говорили, что Черненко умер.
Узнали прямо перед началом
концерта и упросили местных
функционеров за бутылку водки
«не заметить» трагического мо-
мента – сделать вид, что они не в
курсе, что генсек умер. Ну мало
ли, сломалось радио на работе! 
В зале набились какие-то люди
диссидентского вида в круглых
очечках, чуть ли не с ВВС. Еще
бы, буквально в 70 метрах от Лу-
бянки концерт популярной му-
зыки, и это в то время, когда вся
страна горюет на износ!
Вывод из нашего выступления
мы сделали не соответствующий
трагическому моменту: на сцене
обязательно нужна девушка.

И песни нужны, не затрагиваю-
щие тематику, которая у всех уже
в печенках сидит, – про колбасу
и отсутствие самовыражения.
Новый проект должен быть ра-
финированный – чисто развле-
кательный, без умничанья на
ровном месте. Расчет был очень
простой: на дискотеке в Зеленом
театре собиралось тысяч пять на-
роду. И даже под дождем люди с
зонтами с удовольствием пляса-
ли. А ну как вонзить туда что-ни-
будь наше аналогичного качест-
ва! Все наверняка будут точно
также плясать. Выступать в ДК,
где собираются выпившие порт-
вейна люди и норовят услышать
что-нибудь многозначительное,
нам уже порядком надоело. Пя-
титысячное сборище народа на

дискотеке вдохновляло куда
больше.

Проект «Мираж»
«Мираж» мы затеяли вместе
с Сережей Прокловым. Сразу же
остро встал вопрос о том, кто,
собственно, будет петь. Сережа
жил рядом с Измайловским пар-
ком, куда мы и отправились вы-
сматривать певицу. В парке в то
время работали сестры Базыки-
ны. Мы с ними договорились
и даже начали писать фонограм-
му у них дома. Практически весь
альбом записали. И тут они сооб-
щают, что уезжают в Америку. Все
обрушилось, тема в одночасье
умерла практически на год. 
Возродилась она с появлением
Валеры Иванова (продюсера пе-

вицы Натали) с музыкальным
журналом Keyboard под мыш-
кой, где была напечатана «раз-
блюдовка» инструментов, кото-
рые использует группа Modern
Talking. Мы завелись повторить
их успех на русской почве, а для
того, чтобы приблизиться к ев-
ропейскому звучанию, надо бы-
ло собрать такую же аппаратур-
ную базу, как у них. 
В поисках инструментов мы под-
няли на уши всех и вышли на
Сергея Жарикова, художествен-
ного руководителя модной груп-
пы «ДК». Я однажды подыграл
ему на пианино на записи одной
из песен, – по-моему, что-то про
водосточную трубу. А Жариков
вывел меня на Игоря Васильева. 
Днем Игорь работал в организа-
ции «Мослифт», а вечером – на
собственной студии. Заявляюсь
я к нему на работу и говорю: «Да-
вай сделаем танцевальный про-
ект». Игорь тоже завелся. Перет-
ряхнули всю Москву и нечто по-
хожее из аппаратуры на день-два
нашли. Собирали по крупицам,
расплачивались чем придется –
стипендией, водкой...
Под конец записи альбома
Игорь сообщает: «У меня есть
очень важный компаньон, он
занимается, как сейчас говорят,
дистрибуцией. Короче, он –
очень крупный «писатель» –
размножает музыку на кассетах
и катушках. На сцене появля-

ется Андрей Лукинов, в даль-
нейшем владелец широко из-
вестной в те времена студии
«Звук», а ныне директор
Продюсерского центра Игоря
Матвиенко. 

А петь кто будет?
Лукинов стал с пристрастием ин-
тересоваться, когда мы это все
закончим. А певицы пока на го-
ризонте не было, как, впрочем, и
текстов песен – просто студий-
ный проект. Жариков предложил
написать матерных текстов, а
споет пусть мужик. Но я матер-
ные тексты сразу отменил – пи-
сать будем про любовь и про
цветы. Что, собственно, потом
Соколов и написал. А тогда все
возмутились: «Старик, ну ты во-
о-ще! Мы-то надеялись, что ты
наш, а ты – мажор какой-то!» Но
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Васильев с Лукиновым тем вре-
менем уже поняли, что этот му-
зыкальный материал пойдет.
У Андрея всегда был нюх на хи-
ты – на то, что пойдет, а что нет. 

В качестве вокалиста Игорь Ва-
сильев предложил гитариста
группы «Ария» Виталика Дуби-
нина, который споет весь этот
«моден токинг». 

Пришел Дубинин, он действи-
тельно пел неплохо, но мне все-
таки хотелось женский вокал.
Я позвонил Рите: «Как дела? Что
делаешь?» – «Собираюсь посту-
пать в консерваторию». – «Спо-
ешь?» – «Спою». И мы приступи-
ли к записи. 
Две недели работа кипит во всю,
и тут Рита в ужасе сообщает:
«Моя преподавательница, с ко-
торой я готовлюсь к поступле-
нию, ругает тебя вдоль и попе-
рек. Она мне прививает класси-
ческую школу, а ты ее ломаешь –
перечеркнул полгода нашей ра-
боты. Меня поставили перед
выбором: эстрада или классика.
А я хочу петь в Большом театре,
так что с вами я заканчиваю.
И вообще, мне надо толстеть для
звукоизвлечения. А ну вас всех!»
У всех шок. Работа опять зависла
на семь месяцев, пока мы не на-
шли Наташу Гулькину. 
На Калужской в то время функ-
ционировал Дом культуры ра-
ботников коммунального хозяй-
ства, как в «Двенадцати стульях»
Ильфа и Петрова. Там, правда,
пели не бабушки, а девушки,
и среди них Наташа Гулькина
и Света Разина. Я выбрал Гульки-
ну, а Свету оставил в резерве.
С Наташей мы и дописали аль-
бом «Звезды нас ждут». Таким
образом, в альбом вошли три
песни в исполнении Риты Сухан-
киной («Звезды нас ждут», «Ви-

део», «Эта ночь»), а еще пять
спела Наташа Гулькина («Безум-
ный мир», «Я не хочу», «Солнеч-
ное лето», «Волшебный мир»
и «Электричество»).
Последний этап записи происхо-
дил у меня дома, мама была в
ужасе. Она констатировала, что
за этот самиздат нас всех непре-
менно посадят рано или поздно:
«Ты доиграешься, что тебя выго-
нят из комсомола, не возьмут
в партию и не пустят за границу,
даже в Болгарию». Как все поря-
дочные аспиранты, в партию
я собирался, но альбом записы-
вать не бросил. Ну, это дело мы
все-таки дожали, а дальше все
покатилось само собой. Лукинов
«раскатал» «Мираж» на кассе-
ты – и музыка заиграла отовсю-
ду одновременно, я даже не за-
помнил, при каких обстоятельст-
вах проснулся знаменитым. 
Нам посыпались предложения о
гастролях во всех городах СССР.
Как находили мой телефон, по-

нять сейчас трудно, видимо, по
цепочке – кто-то знал кого-то, а
тот знал знакомого, который тоже
что-то знает. Но факт остается
фактом: появилась возможность
зарабатывать деньги на гастро-
лях, потому что доходы от кассет
у нас как были, так и остаются
призрачными. Основные зара-
ботки артистов идут с концертов.

100 концертов
в месяц

Я опять позвонил Рите и предло-
жил: «Есть возможность начать
концертную деятельность. Нуж-
но собирать группу. Будешь ра-
ботать?» – «Мне не до вас, я сей-
час как раз арию Клеопатры ре-
петирую, а ты тут с глупостями...
Я уже вся в опере, скоро буду
петь в Большом. У меня голово-
кружительная карьера намети-
лась – вам и не снилось. Короче,
вопрос не обсуждается», – при-
близительно такой последовал
ответ. Ну, думаю, а кто петь-то
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будет? К тому же солисток надо
двух, потому что одна тут же ста-
нет «острием», в том смысле, что

на ней все завязано и первый
попавшийся продюсер-любов-
ник скажет: «Зачем тебе они все?

Ты звезда!» А две солистки –
другое дело, возникает конку-
ренция. Понятно, что это уже
коллектив, а не Маша Пупкина
с ансамблем, и если кого-то
выдернуть, то это ничего не
меняет. Идеологическая состав-
ляющая проекта никуда не де-
нется: на место одной солистки
можно поставить другую. Такая
система работает устойчиво и по
сей день. 
Итак, первый гастрольный состав
«Миража» сформировался сле-
дующим образом: Света Разина,
Наташа Гулькина, гитарист Сер-
гей Проклов, барабанщик Сергей
Солопов и я – клавишник, парал-
лельно исполняющий обязанно-
сти второго гитариста. Чуть позже
на клавиши взяли Рому Жукова.
Концерты дорожали день ото
дня, и некоторые отцы города
стали возмущаться: «Как это так,
на фонограмме звучат гитара и
клавиши, а на сцене на них одно-
временно играет один человек,
то есть я. Подозрительно...»

Снова вместе
После того, как первый альбом
поимел оглушительный успех,
Васильев с Лукиновым стали ме-
ня подзуживать написать второй
альбом. Я им говорю: «Да пошли
вы все, и так все хорошо». По
100 концертов в месяц – поди
плохо! «Нет, давай пиши, мы го-
товы содействовать. Подготовь

список, что тебе надо из аппара-
туры, все привезут из Японии».
Я накатал список, а они и правда
все достали. Привезли синтеза-
тор, который стоил – как четыре
машины «жигули» – сорок ты-
сяч, вот это я точно помню. Жут-
кая цена! Я раскапризничался,
что не хочу ездить на студию.
«Забирай все домой!» – отвеча-
ют. И этот восьмиканальник мне
привезли на дом. К тому време-
ни я уже женился и жил у жены,
так что на этот раз маме повезло.
Особенно стало удобно творить,
когда за написание текстов взя-
лась моя жена Лена. К моменту
записи альбома «Снова вместе»
Соколов стихи писать не успевал.
Часть песен отдали Свете Рази-
ной, часть моей супруге. А пару
текстов я написал сам. 
Лену я утвердил на роль поэта не
из-за местничества. Супруга пи-
сала стихи с детства. Я как-то на-
шел ее тетрадь со школьными
опусами, посмотрел – слог хоро-
ший, словосочетания легкие, как
раз то, что нужно для танцеваль-
ной музыки. «Попробуй напи-
сать что-нибудь про женские
страдания» – предложил я. В ре-
зультате у нее получилось. Хотя
без дебатов не обошлось. Лена
подберет рифму, а я ругаюсь, что
это не то, надо другое слово по-
дыскивать. Она возражает, я на-
стаиваю... Творческому человеку
нельзя давать делать то, что он

хочет, – его может унести очень
далеко. А альбом уже пора было
заканчивать.
Как раз в тот момент, когда я во-
одушевленно музицировал, Гуль-
кина оставила коллектив. Они с
Валерой Соколовым затеяли соб-
ственный проект. Шел 1988 год –
самый пик нашей популярности.
Петь на сцене было некому ре-
ально. И тут очень вовремя мой
друг Саша Букреев на гастролях в
Воронеже познакомился с Ната-
шей Ветлицкой, которая работа-
ла на подпевках в группе «Икс
9». Она запомнилась по клипу
Сергея Минаева, в котором изо-
бражала Карину. 
Приходит к нам Наташа, блон-
динка блондинкой – как раз то,
что надо. Мы ее сразу берем.
Фонограмму чисто технически
и организационно переписать
было невозможно. Аппарат со-
бирался по всей Москве макси-
мум на пару дней. После записи
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все тут же разбиралось и разво-
зилось. Собрать студию стоило
неимоверных усилий. В процес-
се записи второго альбома Анд-
рей Лукинов посоветовал хоро-
шего гитариста Алексея Горба-
шова, который тогда работал

у Сергея Сарычева в «Альфе».
Он сыграл на гитаре – всем по-
нравилось. С ним мы записали
второй альбом. Кстати, Горба-
шов на сцене всегда был «жи-
вым» музыкантом. По нему же
администраторы площадок опо-

знавали – настоящий «Мираж»
приехал или двойники, которые
расплодились без нашего ведо-
ма. «Волосатый здесь?» – спра-
шивали. Если да, то все нор-
мально – это «Мираж». 
Когда музыкальный материал

альбома «Музыка нас связала»
был практически готов, я в оче-
редной раз позвонил Рите. «Рита,
хороший материал получается,
может, споешь опять?» – говорю.
А у нее как раз были каникулы,
то-се, я ее уломал, и мы за неде-

лю все это дело закатали. На этом
технологическая часть закончи-
лась. Андрей Лукинов все время
боялся, что я начну что-нибудь
бесконечно перепаивать в пуль-
тах и переписывать в борьбе за
качество сведения. На последнем
этапе записи он стоял рядом бук-
вально с ножницами – отрезал
пленку со сведенными песнями
и клал в карман. 

Музыка нас
связала

Альбом вышел, песня «Музыка
нас связала» стала националь-
ным хитом, простите за наглость.
Она звучала отовсюду, без вся-
ких клипов и раскруток. 
Чуть позже, когда популярность
достигла пика, мы сняли пару
клипов с Наташей Ветлицкой, где
она пела своим голосом. А пока
«Мираж» колесил по Союзу прак-
тически без заездов в Москву. Я
на гастроли ездил редко, в основ-
ном на юг – развеяться. Это были
тяжелые времена для музыкан-
тов: гостиницы плохие, сервиса
никакого, то горячей воды нет, то
поесть после концерта негде – все
общепиты закрыты. Помню ин-
цидент в Сочи: Наташа предъяви-
ла претензии, что она привыкла с
утра пить теплое молоко. А в гос-
тинице не было теплого молока,
как, впрочем, и холодного. 
После Сочи начались гастроли
в Сибири и Алтайском крае – по
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5–6 концертов в день: Бийск, За-
райск и так далее. У Ветлицкой
сдали нервы, она не выдержала.
Сразу после этого тура Наташа
слегла в больницу. Ее мама по-
звонила Букрееву и сказала, что
мы ее дочь угробили. Наташа га-
стролировать отказалась. Я ее по-
нимаю, чес был такой, что
в Ижевске мы даже забыли Бук-

реева. Подъехали к аэропорту,
всех пересчитали, а Букреева нет.
Стали вспоминать, а он из гости-
ницы-то выходил? Вроде нет. По-
нятно... Разворачиваем автобус,
приезжаем обратно в гостиницу,
а он спит в номере, как ангел. Мы
его растолкали, водрузили в ав-
тобус, и тут Букреев говорит, что
забыл в номере какие-то вещи,

но в третий раз мы возвращаться
не стали. Обойдется без вещей,
обошелся же он в горах без гор-
нолыжного костюма. 
На Чембулаке Саша решил пока-
таться на горных лыжах, а спор-
тивного костюма он с собой не
взял, и купить негде, будь у тебя
хоть миллион, – не те времена.
А ему очень хотелось покататься

на лыжах. Букреев, не долго ду-
мая, решил съезжать со склона
в бизнесменском прикиде. Взял
на лыжной базе ботинки «Ато-
мик», затолкал в них бизнесмен-
ские брюки и поехал. Надо было
видеть, как экипированные лыж-
ники рты поразевали. Едет на
горных лыжах эдакий понтяр-
щик в костюме! 

Число замененных
солисток

Поле того как Ветлицкая ушла из
«Миража», на ее место встали Таня
Овсиенко и Ира Салтыкова. Ира
проработала полгода и вернулась в
семью, а Таня продолжала гастро-
лировать в качестве единственной
солистки. Я изменил своим прин-
ципам, видимо, благодаря Тани-
ному характеру. Овсиенко оказа-
лась совершенно не склочной.
Первые эфиры «Миража» нача-
лись в 1989 году. Именно Таня за-
помнилась всей стране, как солист-
ка «Миража». Году в 1991–1992-
м Таня ушла из группы, вышла за-
муж за Володю Дубовицкого (быв-
ший муж Ирины Аллегровой. –
Прим. авт.) и стала делать сольную
карьеру. И заметно в этом преуспе-
ла, как, впрочем, и Салтыкова, и
Ветлицкая. 
А солисткой «Миража» стала Катя
Болдышева. Она работала в груп-
пе «Клеопатра» со Светланой Вла-
димирской – играла на клавишах
и пела вторым голосом. Мы

встречались на гастролях. Под Но-
вый год Катю привел на студию
наш директор Сергей Лавров, а у
нас как раз новогодняя запарка
была. Сергей Лисовский, который
в то время ведал новогодними
огоньками на первом канале,
формировал программу и очень
нас торопил с роликами. Мы ба-
зировались в студии «Рекорд». На
стене висел большой плакат с па-
норамой Нью-Йорка. У нас была
видеокамера относительно про-
фессиональная. Я сказал, что
можно снять Катю на фоне Нью-
Йорка, и опрометью побежал
в Останкино. С этого момента Катя
стала работать в «Мираже».



Александр Букреев
директор с 1987 года.

Андрея Литягина с гитарой
в руке я впервые увидел в Гурзу-
фе, куда мы вместе поехали от-
дыхать после первого курса

МАИ. Он наигрывал какие-то
композиции, похожие на джа-
зовые. На втором курсе Андрей
уже был общепризнанным
джазменом. Играл вовсю, под-
певая на английском. Я тогда от
музыки был далек, занимался
математикой – считал цифры
в столбик.
В процессе записи «Миража»
Литягин звонил мне по ночам:
«Саша, послушай, как тебе?»
Я честно слушал сквозь сон, что
он там наваял, все утверждал:
«Хорошо, работай дальше».
И засыпал.

Играй давай!
Когда «Мираж» нежданно-нега-
данно взорвал советскую эстра-
ду, я стал ездить на гастроли за
компанию – отдыхать от дея-
тельности в научно-исследова-
тельском институте. В первом со-
ставе Андрей играл одновре-
менно на гитаре и на клавишах.
А я присутствовал в качестве
зрителя – группа поддержки, так
сказать. 
На одном из первых концертов
«Миража» в Ижевске мне дове-
лось испытать, что такое взгляд
пяти тысяч людей, устремлен-
ный на тебя. Дело было так.
Концерт был фонограммный,
сцена большая, а артистов мало.
Во всяком случае, так посчитала
администрация, что их мало.
Меня нарядили в какой-то халат

– я в те времена был похудее и
помоложе – и поставили за кла-
виши.
Стою я за клавишами, весь такой
одухотворенный. Гитарист Анд-
рей Литягин играет «живьем»
соло поверх фонограммы,
а я изображаю музицирование,
как могу. На четвертой песне
«фанера» внезапно останови-
лась, и на меня устремились гла-
за всего зала: «Ну что ты, дурак,
стоишь? Играй давай!» Это было
всего несколько секунд, но ощу-
щение жуткое. Я залез под кла-
виши и стал дергать какие-то
шнуры, эффекта никакого – му-
зыки нет. Вылезаю в тоске из-под
клавиш, и тут музыка заиграла,
к моему большому облегчению.
И все с благодарностью посмот-
рели на меня! Аплодисменты. На
этом выступления закончились,
а «Мираж» с тех пор – «красная
нить» моей жизни.

Фотографии 9х12
Зарплата младшего научного со-
трудника в 1987 году не давала
особенно развернуться, и я ре-
шил заняться коммерцией – за-
работать денег на сувенирной
продукции. Перед концертом
«Миража» в подмосковном го-
роде Сетунь я напечатал черно-
белые фотографии участников
первого состава – Гулькиной, Ра-
зиной, Солопова, Жукова, чтобы
продавать их после концерта.
А концерт отменился. Пришлось
вместе с фотографиями ехать
дальше по маршруту, реализо-
вывать продукцию, чтобы оку-
пить издержки. Фотографии
шли нарасхват, да так, что я зара-
ботал за поездку чуть ли не боль-
ше самого «Миража». Наверное,
с этого момента и началась моя
последующая директорская дея-
тельность. А уволиться из Акаде-

мии наук мне помогла Наташа
Гулькина. 

Гулькина, Разин
и театр Аллы

Пугачевой
Уж если на то пошло, Наташу
Гулькину из группы никто не вы-
гонял, она до сих пор бы пела,
если бы не сорвала концерты на
Дальнем Востоке. Ее соблазнил
пресловутый Андрей Разин, ко-
торый работал администрато-
ром в «Мираже», – кстати, очень
хорошо работал – первый адми-
нистратор, который не воровал
деньги. Все воровали в каких-то
пределах. Я все прекрасно ви-
дел. А его поймать не мог. Разин
делал по-другому. Приходил и
говорил в открытую: «Можно я
заберу себе вот столько за то-то
и то-то». 
Административную карьеру в
«Мираже» Разин начал после
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певческой. Сначала он работал
в нашей программе певцом. Вы-
ступал бесплатно в первом отде-
лении, а после концерта Андрей
подписывал плакаты, продажу
которых он организовал в фойе.
Кстати, это были лучшие плакаты
в стране на тот момент. Он, соб-
ственно, и пел ради фотографи-
ческого бизнеса. Правда, «бес-
платность» его выступления
неизменно заканчивалось оди-
наково – Андрей подходил со
словами: «Саш, я же работал,
дай хоть 50 долларов». Я да-
вал – а как откажешь коммерче-
скому гению?
На Дальнем Востоке у нас были
заряжены 40 концертов. Внезап-
но Разин уговаривает Гулькину:
«Давай, Наташа, уедем вместе
в Москву. Ты – настоящая звез-
да, я все устрою...» Классическая
для продюсеров ситуация... Они
сматываются в Москву, а у нас
срывается куча концертов – все в
шоке. Я с трудом вывернулся

только потому, что в те годы ни-
кто не получал предоплаты. 
А в Москве у Разина что-то не
получилось. Мы взяли в солист-
ки Наталью Ветлицкую, а Наташа
подалась в Театр Аллы Пугаче-
вой с нашим репертуаром. Мы,
естественно, возмутились и при-
мчались разбираться. «Мираж»
гастролирует по стране с аншла-
гами, а двойники и без Гульки-
ной плодятся, как грибы после
дождя. Пока мы разбирались
с авторскими правами, Наташа
Гулькина не растерялась и напи-
сала на всякий случай заявление
в милицию, что я хочу ее убить.
И тем самым очень мне помогла. 
Шоу-бизнес я совмещал с долж-
ностью младшего научного сотруд-
ника в Академии наук и никак не
мог оттуда уволиться. Как особо
ценного сотрудника меня не отпус-
кали: обязан отработать 3 года.
А после Наташиного заявления
в соответствующие органы взяли
и отпустили. Я пришел к следова-

телям, прихватив с собой необхо-
димую кассету с записью телефон-
ной шумихи, и вопрос быстро ре-
шился – дело закрылось.
Гулькина тем временем уехала
на гастроли с театром Пугачевой
под эгидой «Миража». А мы по-
ехали полюбопытствовать, что
она там поет. 
В первом отделении работала
Гулькина «под фанеру» Литягина,
во втором – Пресняков-младший
живьем. Я сразу же пошел на зву-
корежиссерский пульт, забрал
фонограмму и положил в кар-
ман. Кого-то из ее людей послали
за кассетой в ближайший ларек,
но поздно вечером все ларьки
были закрыты.
Я сжалился и фонограмму отдал.
А устроителям концерта предъя-
вил претензии в письменном ви-
де от фирмы «Союз», где тогда
числился «Мираж» (я был ее ди-
ректором). В театре случилась
паника. Я испортил отношения
с Олегом Наумовичем Непомня-
щим (директор Пугачевой и
Киркорова. – Прим. авт.) до та-
кой степени, что после поездки
ко мне домой пожаловали два
амбала необъятных размеров. Я
таких, клянусь, не видел. Один в
дверь не проходил ни в фас, ни в
профиль, и голова в проем две-
ри не пролезала. А я – малень-
кий такой, бегаю в модных ко-
ротких штанах между ними: «В
чем, собственно дело?» Правда,

оказалось, что это была рабочая
встреча без всяких угроз. Ребята
просто зашли узнать, какие у ме-
ня претензии. Я их и высказал:
«Что касается репертуара «Ми-
ража», исполнять его под нашей
вывеской Гулькина не будет!
Группа «Мираж» уже существует
и с аншлагами гастролирует.
«Мираж» – это зарегистриро-
ванная торговая марка. А к Теат-
ру Аллы Пугачевой – никаких
претензий у меня нет». 
Между прочим, юный Филипп
Киркоров, не принадлежащий
тогда к Театру Пугачевой, чуть ли
не впервые вышел на сцену
в концертной программе «Ми-
ража», он пел несколько песен
в первом отделении. Кстати, пел
живьем. И Аллу Пугачеву он лю-
бил уже тогда, по-детски, но лю-
бил. Это правда. 
После этого инцидента мы сняли
еще один концерт Гулькиной
в Москве на празднике МК, вер-
нее, не сняли, а отработали
с ней в одной программе. Она
пела свои песни, а «Мираж» –
свои. Не прошло и 18 лет, как
история повторяется по тому же
сценарию, вплоть до крими-
нальных обвинений. Хорошо,
что не все наши солистки такие
неугомонные, а то бы в отделе-
нии милиции собралась бы
целая очередь с заявлениями об
угрозах со стороны злобной
администрации «Миража», не

дающей никому заниматься
пиратством спокойно.
С уходом Гулькиной скандаль-
ный период в истории группы
закончился. В последствии был
записан второй альбом с леген-
дарной песней «Музыка нас свя-
зала». «Мираж» стал кузницей
кадров таких исполнительниц,
как Наталья Ветлицкая, Татьяна
Овсиенко, Ирина Салтыкова,
Екатерина Болдышева и других.
Даже музыканты и администра-
торы запели – Саша Хлопков, Ро-
ма Жуков, Андрей Разин. 
Я искренне благодарен участни-
кам проекта «Мираж», включая
административно-технический
персонал, позволивший мне
сколотить капитал, который я
в дальнейшем с успехом потра-
тил на тот же «Мираж». Ну а ад-
министративный опыт позволил
мне заняться наконец-то нор-
мальным бизнесом на финансо-
вом поприще. 
«Мираж» и по сей день остается
моим любимым бизнесом, а Ан-
дрей Литягин – единственным
другом.
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Сергей Солопов
барабанщик (1987-91 гг.)

На барабанах я учился играть
в Горьковской консерватории.
После окончания консервато-
рии я приехал в Москву, поз-
накомился с девушкой, же-
нился и остался в столице на-
всегда. А в «Мираж» меня
притащил мой друг Леша Ря-
щин. 

Тарификация
Леша работал клавишником у
мэтра российской эстрады Юрия
Антонова. Когда Литягин писал
на студии свой первый альбом,
Рящин сыграл ему в нескольких
песнях на клавишах. Когда все
было записано и раскатано на
кассетах, песни «Миража» зазву-
чали отовсюду. Поскольку это
был чисто студийный проект,
группы как таковой не было. На-
до было срочно набирать народ
ездить на гастроли.
Леша Рящин уходить от Юрия Ан-
тонова не хотел. С «Миражом»
еще не понятно как сложится, а
Антонов вне конкуренции – гаст-
ролирует постоянно. А в качестве
барабанщика Рящин порекомен-
довал меня Андрею Литягину. Ба-
рабанил я лет пять, на протяжении
всего звездного периода группы.
Один концерт группа «Мираж»
отработала живьем, без дура-

ков. Министерство культуры
проводило тарификацию. Серь-
езные дяденьки решали, какому
коллективу выступать можно,
а какому нельзя, и что можно
в программе петь. 
Литягин позвал Риту Суханкину,
она пришла, спела все как по но-
там, а мы сыграли – Леша Горба-
шов на гитаре, я на барабанах и
Леша Рящин за клавишами. Все
прошло замечательно. Но пол-
ноценно работать живьем в про-
винциальных городах было
сложно. Только настраиваться
будешь полдня. Витя Салтыков с
«Электроклубом» возили с со-
бой трайлер аппаратуры, и все
звучало так, что мама дорогая...
А мы в то время «чесали» по пять
концертов в день, зарабатывали
Литягину деньги. 

Затянувшееся соло
Помню одно из первых выступле-
ний в Вильнюсе. Концерт начался,
гитарист играет темпераментное
соло – вступление к песне, Гульки-
ной уже петь пора начинать, а фо-
нограмма заела, не идет и все. Ви-
тя Лукьянов поставил ее наоборот,
и весь звук шел внутрь. Гитарист
уже весь мокрый, народ – в не-
терпении, мы тоже. Минут через
10 мне все это надоело, я встал
посреди концерта из-за бараба-
нов и ушел со сцены за кулисы.
Иду по коридору к гримерке и
слышу – фонограмма включи-

лась, вот-вот моя партия начнется.
Я бегу назад и на последнем из-
дыхании успеваю ворваться на

сцену и взмахнуть барабанными
палочками. Дальше уже все шло,
как по маслу, и закончилось, как
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обычно, – зрители сорвались на
сцену, а мы прятались от них. 
Леху Горбашова я первый раз
увидел в Воронеже. График кон-
цертов был выстроен так плотно,
что мы не успевали перелететь из
одного города в другой. Наташа
Гулькина осталась в Вильнюсе, а я
со Светой Разиной и Ромой Жуко-
вым улетел в Воронеж. Туда же к
нам Леша приехал в качестве ги-
тариста. Он до «Миража» работал
в «Альфе» с Сарычевым. Рокер-
ское прошлое давало о себе знать
даже в костюмах. Леша работал в
косухе и казаках. А я – в маечках
веселых расцветок и шлепанцах-
сланцах. Кстати, в те годы в числе
наших фанатов был известный
продюсер Иосиф Пригожин. Он
приходил на концерты «Миража»
в Москве, кажется, даже пел с на-
ми в одной программе в кон-
цертном зале «Россия». 

С днем рождения!
Гастрольная жизнь у нас была та-
кая насыщенная, что печень не
выдерживала. Пили-то безбож-
но, на нервяке же все время –
вдруг сейчас фонограмма оста-
новиться. В Москву возвраща-
лись крайне редко. Семьи нас
практически не видели. Уезжа-
ешь на гастроли, когда твой ре-
бенок еще грудной, возвраща-
ешься, а он уже ходить начал. 
На день рождения Саши Хлопко-
ва в Волгоград к нему приехала

жена Оксана. Мы жили в гостини-
це «Южная». У Саши был двух-
комнатный люкс – гостиная
и спальня. Вся группа, соответст-
венно, собралась после концерта
у него в номере. В какой-то мо-
мент ночного празднования Саша
с женой ушли в спальню. А мы
продолжали гулять уже без них.
К утру все так перепились, что за-
чем-то разрисовали стены хлоп-
ковского номера. Вместо рисо-
вального угля использовали зату-
шенные «бычки». Написали позд-
равления Хлопкову, изобразили
какую-то абстракцию. Наутро в
номер к Саше заваливается вся
администрация гостиницы. Он
спросонья вообще не понял в чем
дело. Он даже не заметил, что
стены в номере «повеселели».
Пришлось нашим техникам ре-
монт делать – стены белить. 

Последняя
барабанная дробь

Я пережил в «Мираже» смену
всех солисток. Дольше всех про-
держалась Таня Овсиенко. Пом-
ню, весь свой первый концерт
она простояла около микрофо-
на, боясь пошевельнуться лиш-
ний раз. Это же дикий стресс, ко-
гда ты впервые выходишь на
многотысячную аудиторию. 
А на стадионах творилось что-то
страшное. Сколько кордонов ми-
лиции не выставляй, после пятой
песни сдержать напор толпы бы-

ло невозможно. Люди бежали к
сцене со всех трибун. Массовый
психоз. А толпу охранников в те
времена артисты с собой не во-
зили, спасались в основном бег-
ством. Если это был открытый
стадион, то прямо к сцене подго-
няли Рафик, в который мы быст-
ро прыгали после последней

песни и удирали через все поле. 
После прихода Кати Болдыше-
вой я поработал еще месяца три
и ушел. Новых песен Литягин не
писал, а мы уже всю страну объ-
ездили по три или четыре раза.
К тому же я устал.
Я дал себе торжественную клятву,
что за барабаны не сяду никогда,

и занялся ресторанным бизне-
сом. Сначала работал админист-
ратором в ресторане «Рождест-
венка», а через какое то время
стал директором ресторана «Анг-
литер» на Лубянке. Поработал
там лет пять, заработал денег и
открыл свое дело – пивной бар
«Ерш». Барабанить пока не тянет.
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Роман Жуков
клавишник (1987-88 гг.)

В 1987 году, в бытность свою ти-
нейджером, я торговал часами на
пару с господином Силиверсто-

вым около комиссионного мага-
зина на Тверской. В один, как ока-
залось в дальнейшем, прекрас-
ный день ко мне подошел Сережа
Солопов. Продал я ему часы или
нет, уже и не помню. Но мы разго-
ворились и пошли греться в кафе-
мороженое на Тверской, 37. 

Встреча в доме
Примадонны

Кафе располагалось в доме, где
жила Алла Пугачева. Сейчас его

сломали. Там собирались ее фа-
натки и фарцовщики со всей ок-
руги. Мы поболтали о всякой
ерунде, и я между делом расска-
зал Сереже, что когда-то учился
в музыкальной школе.
Вскоре звонит мне Солопов

и приглашает на прослушивание
в какую-то группу. Я нарядился,
как и подобает артисту: в крас-
ную куртку и кожаную кепку с ог-
ромной звездой, из-под кепки
торчали золотистые кудри. Ви-
димо, на Литягина я произвел
сногсшибательный эффект, так
как сразу же прошел ОТК. Меня
взяли клавишником в «Мираж»!
И буквально сразу мы улетели
в Ижевск на гастроли в составе:
Андрей Литягин (гитарист), Сер-
гей Солопов (барабанщик), Ва-
лера Соколов (звукорежиссер),
Света Разина и Наташа Гулькина
(солистки) и я (клавишник). 
Всю ночь перед гастролями я не
спал, волновался страшно: я бу-
ду играть в такой известной
группе! Песни «Миража» звуча-
ли из каждой дыры.
Нетрудно догадаться, что на гаст-
ролях мы с Солоповым были не
разлей вода и жили всегда в од-
ном номере. Как люди, имею-
щие пристрастие к коммерции,
мы и в этом вопросе сразу спе-
лись. Наши гастроли были похо-
жи на выезд челноков, которыми
тогда и не пахло. Из Москвы во
все российские города мы вози-
ли тюки вареных джинсов и кос-
метики Pupa, которые тут же рас-
ходились среди персонала гос-
тиниц. За концерт мы получали
рублей по сто плюс собственный
бизнес, так что в «Мираже» я
просуществовал безбедно.

Знакомьтесь –
Aerosmith!

В то время я представлял собой
некий генератор группы, потому
что большую часть времени про-
водил в зале, заводил народ. 
Когда я первый раз вышел на
стадион, меня ошеломил эф-
фект ревущего стадиона, от чего
я, собственно, сорвался и стал
бегать по залу. Первые 30 се-
кунд было страшно, боялся, что
порвут, а потом такой выброс
адреналина произошел, что я
сам всех запугал. В те времена
никто и не ходил с толпой тело-
хранителей – как-то не принято
было.
Город Астрахань. Нас встречает
автобус «икарус» – на переднем
стекле написано «Мираж», при-
езжаем в астраханскую филар-

монию. В 10 часов утра первый
концерт, в 12 – второй, в 14 –
третий, в 16 – четвертый, в 18 –
пятый, в 20 – шестой, в 22 –
седьмой! С 10 утра до 10 вечера! 
А Валера Соколов «очень кстати»
забывает «ухер» – был такой
корреспондентский магнитофон
с катушками, на нем крутилась
наша фонограмма. Наш звуко-
режиссер Витя Лукьянов смек-
нул, что нужно быстро купить
кассету «Миража» в местном
ларьке, раз катушки крутить не
на чем.
Когда заиграли первые аккорды
Aerosmith, я офонарел, сказал
«Упс!» в микрофон, а продолжал
гнать: «Ну что притихли, народ!
Громче, громче!» Витя сориенти-
ровался, и поехало: «Там, там, та-
ра-ра, там, там. Музыка-а на-а-ас
связа-ла!» Витек прикупил кассету,
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где на одной стороне был «Ми-
раж», а на другой – Aerosmith.
И поставил... Aerosmith.
В «постмиражевский» период Ви-
тя написал все хиты Свете Влади-
мирской – «Мальчик мой», «Дави
на газ» и т. д., они сейчас вышли в
ремиксах.

Девочка, хочешь
работать

в «Мираже»?
Город районного значения под
Ижевском... После концертов я
имел обыкновение общаться

с женским полом – раздавать
автографы, оставлять на ночь...
И вот в этом самом райпо попа-
дается вдруг очень несговорчи-
вая дама. Она уже сидит у меня
в номере, я и так и сяк – ну ни-
как не получается ее уломать...
И тут меня посещает гениальная
идея, практически эврика: «А
хочешь работать в «Мираже»? Я
сейчас позову директора, и мы
заключим договор. У меня все
схвачено». Бегу за Сашей Бук-
реевым в соседний номер, он
мирно спит, досматривая деся-

тый сон. Я его расталкиваю:
«Одевайся быстрее, бери дого-
вора и срочно ко мне! Он ниче-
го не понял спросонья, но через
5 минут материализовался в
номере страшно взъерошен-
ный, в костюме и с папкой под
мышкой. Я представляю ему
даму и говорю: «Саша, это на-
ша новая сотрудница!» Букреев
выпучивает глаза, но меня не
сдает, важно подписывает ка-
кую-то бумажку, после чего я
его быстренько выпроваживаю
из номера, не давая очухаться.

Наутро мы с девушкой слезно
прощаемся, условившись, что
через неделю Букреев будет
ждать ее в Москве. Уж не знаю,
звонила ли она Букрееву, но
мне она обрывала телефон це-
лый месяц – когда на работу
выходить? Ужасно, конечно, но
молодость – безжалостная шту-
ка...

Лыжню!
В городе Алма-Ата вся группа
поехала по канатной дороге на
Чембулак жарить шашлыки и
кататься на лыжах. А я остался
выпивать с прибалтийской пе-
вицей. Саша Букреев присоеди-
нился ко всем в официальном
костюме как настоящий дирек-
тор: «Я только посмотрю, что вы
не растерялись, а кататься на
лыжах не буду. Под вечер все
возвращаются без Букреева.
Оказывается, его на склоне пе-
реклинило, и он давай кататься
на лыжах. Поздняя ночь, мы си-
дим в чьем-то номере, входит
Букреев в том, что осталось от
костюма, с сосульками на рука-
вах, галстуком набекрень, од-
ной лыжей и двумя палками. Не
буду передавать, какими слова-
ми он стал ругаться, что все его
бросили одного на горе. Поче-
му он вернулся обратно с казен-
ной лыжей, осталось загадкой.
Наверное, шел на лыжах до гос-
тиницы.

Ветлицкой –
шампанского!

В промежутках между гастроля-
ми Литягин любил проводить
у себя дома совет группы. Все
покупали водки, кто сколько мо-
жет, жена Андрея Лена приноси-
ла закуски... До совета дело не
доходило никогда. На одном из
таких советов я впервые увидел
Наташу Ветлицкую. Оттуда мы
уехали вместе и затусовались.
А через полгода вместе ушли
в свободное плавание. 
Но до этого было еще далеко.
Помню гастроли в Ялте. Веселое
было время, наверное, самое
веселое в «Мираже». Наша Вет-
лицкая – красавица, звезда, бо-
гиня, ее личный администратор
Андрей Черников носил в гри-
мерку ящиками шампанское для
Наташи, ну и нам перепадало,
естественно. 
В Ялте с нами в программе высту-
пали Дима Маликов и Сергей Аге-
ев, который пел «под фанеру» ни-
кому не известного в 1988 году
«Ласкового мая». Дима затусовал-
ся с нами. «Мираж» жил в убитом
пансионате. А Маликов с мамой и
папой в хорошей гостинице. 
Помню, все пошли на сеанс Каш-
пировского мотать головой в такт.
Я это мероприятие прогулял. В
это же время одновременно с на-
ми выступал Сережа Пенкин с
группой «Самоцветы». Мы с Со-
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лоповым страшно издевались
над Пенкиным, зажимали его
где-нибудь в углу и стращали:
«Сейчас мы тебя изнасилуем». А
Наташа Ветлицкая в это время гу-
ляла по Ялтинским аллеям с Ди-
мой. Именно там, под шум моря,
у них начался роман и продлил-
ся, наверное, года два. Но из
«Миража» Наташа ушла не из-за
Маликова. Просто устала, не вы-
держала этих бесконечных пере-
ездов и «клоповников» – про-
винциальных гостиниц.
После Ветлицкой солисткой «Ми-
ража» стала Таня Овсиенко. Она
уже давно ездила с нами на гаст-
роли. В группе вторым клавишни-
ком работал ее гражданский муж
Слава Громадский. Сначала я от-
несся к ней настороженно, мне ка-
залось, что ее «пушистость» неис-
кренняя, какая-то наигранная. Но

в последствии оказалось, что она
такая и есть – нежная, ласковая и
очень добрая. Все время обо всех
заботилась, квохтала над нами,
прямо как мать родная. Наверное,
именно за ее характер судьба ее и
отблагодарила. Сегодня Овсиенко
не последний человек в шоу-биз-
несе. И она это заслужила. 

Сольная карьера
Итак, Наташа уехала в Москву,
а я подался к Валере Соколову,
который успешно гастролировал
с Разиной под вывеской «Ми-
раж». Они откололись от коллек-
тива чуть раньше меня. В про-
грамме Светы я выступал сольно
с группой «Маршал». Сольный
альбом я успел записать в про-
межутках между гастролями –
душа требовала самовыраже-
ния. 
Сережа Солопов смеялся надо
мной, гад: «Куда ты лезешь, ка-
кая сольная карьера? Мы зара-
батываем, ездим. Куда тебя не-
сет? Пропадешь же, чувак!» «По-
шел ты...», – подумал я и улетел
в Хабаровск к Разиной.
Когда все в «Мираже» поняли,
что я собираю свою группу и на-
нимаю музыкантов за большие
деньги, то половина «Миража»
оказалась у меня. Со мной было
веселее. Из числа тех, кто пере-
метнулся ко мне из «Миража»,
был директор группы Сережа Бе-
лоус, сейчас он директор нового

состава «Миража», в котором
поют три девочки.
Началась сольная карьера. Я ку-
ролесил лет пять, до 1992 года.
Потом все как-то затихло, и че-
рез пару лет я уехал в Америку,
по приглашению своего друга
Виталика, тоже музыканта. Про-
жил там два года, ничего из это-
го не вынес и вернулся обратно.
Какое-то время занимался биз-
несом, но опять все бросил и уе-
хал в Италию.

Остановите
пароход – я слезу!

В 1997 году я встречался с де-
вушкой Раей, которая жила в
Милане, у нее был свой собст-
венный бизнес, и вообще все
складывалось замечательно. Я

ей сообщил, что еду в круиз на
теплоходе – работать. В Неаполе
у теплохода была стоянка. Рая
приехала туда на встречу. Я со-
шел с теплохода без вещей, яко-
бы на прогулку, сказал директо-
ру, чтобы он на обратном пути
забрал мои сумки. И все. В Ита-
лии я прожил год без всякой ви-
зы, ничего не делал, просто жил,
занимался творчеством – запи-
сал четыре песни. Через год я за-
скучал, пришел в российское по-
сольство и сказал, что потерял
все документы и билет на само-
лет, а мне надо в Москву. Мне
выдали справку и отправили
в Москву.
По возвращении я открыл собст-
венный музыкальный лейбл –
продавал диски, записывал ар-
тистов: группу «Кармен», ту же
Гулькину с Разиной. И все это так
бы и продолжалось, если бы я не
задумал расширить свой бизнес
и уехал в Германию. В Германии я
к своей великой радости встре-
тил нашего Сашку Хлопкова –
эдакого немецкого бюргера, ко-

торый в свое время попал в «Ми-
раж» с моей легкой руки.
Саша Букреев заметил его на
концерте. Хлопков играл на кла-
вишах в составе группы «Трам-
вай желание». С длинными во-
лосами, он был хорош, как коро-
левич Елисей. Не зря же потом
«принцем» стал. Букреев меня и
спрашивает: «А не подойдет ли
нам вон тот волосатый парень?
Давай его попробуем. Возьмем
на недельку в «Мираж», а ты по-
смотри, как он». Взяли. Через
пару недель Букрей приезжает
на маршрут, вызывает меня «на
ковер» с отчетом: «Ну как, остав-
ляем Хлопкова» «Оставляем, хо-
роший парень!» – веско заметил
я, учитывая, что к тому моменту
мы уже спелись.
Вернувшись из Германии, я пос-
ледовал примеру многих звезд
1980–1990-х и записал «на ду-
рачка» ремикс своего строго хита
«Первый снег«. Песню взяли
в жесточайшую ротацию на все
радиостанции. Я подумал и ре-
шил вернуться в шоу-бизнес. 
Я благодарен «Миражу» за то, что
он проложил мне дорогу в шоу-
бизнес. Если бы в свое время две
мои песни – «Я люблю вас, девоч-
ки!» и «Первый снег« – не попали
бы в сборник популярной музы-
ки, который назывался «Мираж-
3» или 11, точно не помню, то
сейчас никакой сольной карьеры
у меня бы не было. 
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Aлександр Хлопков
клавишник (1988-89 гг.)
(солист группы 
«Маленький принц»)

Наверное, каждый из нас очень
хотел бы вернуть то поистине до-
брое, честное и беззаботное вре-
мя. Время, когда мы – участники
великой группы «Мираж» – были
вместе. Мы учились быть звезда-
ми, учились друг у друга, дружи-
ли и любили, страдали, завидо-

вали, ненавидели, удивлялись
и разочаровывались – взросле-
ли. Для меня и, наверное, всех
нас, попавших в коллектив благо-
даря его величеству Случаю,
жизнь казалась чудесным сном, и
мы искренне верили, что так и
должно быть, что праздник не за-
кончится никогда...

Маленький принц
Для меня «Мираж» начался в
мае 1988 года, солисткой в то
время была Наташа Ветлицкая.
Первые репетиции и гастроли
в качестве клавишника в городе
Кишинев. Многое было впер-
вые: аплодисменты, автографы,
и конечно же, любовь – светлая
и чистая, о которой можно толь-
ко мечтать в 20 лет. События раз-
вивались молниеносно, меня-
лись города, изменялся состав и
чувства тоже менялись. Из «Ми-
ража», как правило, никто нику-
да не уходил. Просто вдруг начи-
налась удачная сольная карьера.
Группа для многих из нас была
отправной точкой в сольную
карьеру – настоящая «Фабрика
звезд».
Летом 1988 года в Евпатории Ан-
дрей Литягин предложил мне
попробовать записать первую
сольную песню. Первый концерт
был в СК «Олимпийский» – на
одной из самых больших площа-
док если не страны, то столицы.
Волновался страшно, но стоило

выйти на сцену, как все куда-то
делось, и осталось только море
зрителей и я. А через полгода
группа «Маленький принц» зву-
чала уже по всей стране. «Ми-
раж» для меня это очень родное.
То, с чего все начиналось, и наде-
юсь, никогда не закончится! Сло-
ва одной из «миражевских» пе-
сен – «Завтра улечу в солнечное
лето, буду делать то, что захочу»,
как гимн, по сей день звучат где-
то в глубине души.
Ветлицкая, Овсиенко, Гулькина,
Разина, Суханкина, Салтыкова,
Жуков, – наверное, для одного
коллектива это немало! Велико-
лепные музыканты: бессменный
гитарист (ныне продюсер) «Ми-
ража» Алексей Горбашов с 1988
года и по сей день верен «Мира-
жу». Его виртуозная и узнавае-
мая гитара звучит на записях
многих российских звезд. Вик-
тор Лукьянов – звукорежиссер
«Миража», поэт, композитор
и саундпродюсер Светы Влади-
мирской и «Тату». 

Тусовка
Осенью 1988-го я арендовал
небольшой особнячок за 150
рублей в месяц, на Беговой ули-
це. В те немногие дни, что мы
находились в Москве, этот дом
напоминал муравейник. В нем
кипела настоящая «миражев-
ская» жизнь. Вместе со мной
там жили Таня Овсиенко со Сла-
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виком Громадским, своим гра-
жданским мужем, который тоже
поработал в «Мираже» клавиш-
ником. Еженощно заваливало
«руководство», т. е. Литягин и
Букреев, а в остальное время
суток там бывали ВСЕ! Частые
гости – Игорь Саруханов, Дима
Варшавский – солист группы
«Черный кофе», Сережа Соло-
пов, Андрей Разин. Напротив
дома находился гастроном, ку-
да мы по очереди бегали за
едой и выпивкой, и ресторан
«Бега», где давали очень не-
плохую икру и солянку. Жизнь
текла своим чередом от концер-
та до концерта. 

«Зеленые»
концерты

Конечно, не все всегда было
гладко. Бывали и напряги. Пос-
кольку по стране «Мираж» гаст-
ролировал много, нам была не-
обходима разрядка. 
В порядке вещей были заключи-
тельные, как их называли, «зеле-
ные» концерты. На них было
принято подшутить над коллега-
ми по коллективу самыми раз-
ными изощренными способами.
Завязать (незаметно) шнурки на
10 морских узлов на концертных
ботинках и вплести их в провод
от стоящего неподалеку теле-

визора. Зашить рукава или гор-
ловину концертного костюма.
Завязать брюки на 28 узлов. Зак-
леить клавиши синтезатора хо-
рошим скотчем. Поменять соли-
стке на сцене стакан с минераль-
ной водой на стакан с водкой –
очень злая шутка.
Зрители, как правило, ничего не
замечали. А и без того уставшие
коллеги далеко не всегда вос-
принимали это с желаемым
юмором... Например, Леша Гор-
башов страшно напрягся, когда я
подогрел его металлический ме-
диатор на утюге, естественно, не
сказав ему об этом. Он был не-
описуемо зол, думаю потому, что

горячим медиатором играть не
очень любил! И злился на меня
потом пару дней. Теперь, наде-
юсь, простил. 
Вообще курьезных ситуаций бы-
ло много и без наших шуточек.
Вся наша гастрольная жизнь –
одна сплошная «зеленка».
Однажды на стадионе мы играли
под навесом. Шел страшный
дождь, а народ не расходился.
Мы продолжали работать. Но во-
ды налило так много, что навес
над сценой провис. На заключи-
тельном аккорде барабанщик
Сергей Солопов встал, подняв ру-
ки с палочками вверх, и... про-
ткнул навес. Мы в ужасе наблюда-
ли, как его смыло со сцены вместе
с барабанами. Заодно и умылся. 
А на съемках в СК «Олимпий-
ский» клавишник Витя Калинин
упал вместе со стойкой из трех
синтезаторов с 2-метровой сце-
ны. Подиум был некачествен-
ный, не выдержал накала испол-
нительских страстей, но, слава
богу, обошлось без жертв...

Баллада о маленьком принце
Саше Хлопкове
(фанатское творение,
1989–1990 годы)
На Чесменской в пятом доме
паренек живет,
Разъезжает по гастролям,
песенки поет.
С ним я вроде как знакома,
знаю кой-чего.
Коль хотите, расскажу немного

я вам про него.
Ну, знакомьтесь, этот парень –
Сашенька Хлопков.
Я скажу, что его песни не для
дураков.
У него отличный голос –
повезло, дай бог,
У него хороший друг есть – 
Леха Горбашов.
Леша брякать на гитаре Сашу
научил, 
А потом ему папаша клавиши
купил.
Саша, время не теряя, ноты
изучал.
Сочинял стихи для песен, песни
сочинял.
А потом собрал он группу из
троих ребят, 
Только вот насчет финансов не
везло никак.
Дней прошло уже немало, а дела
стоят.
Очень не хотелось Саше
распускать ребят.
К другу Леше за советом Саша
поспешил.
Тот подумал и наутро Саше
предложил:
Хочешь вместе поработать
в «Мираже» моем?
Заработаем деньжонок, круто
заживем.
Как пройдет немного время,
шефу сообщим, 
Что создать ты хочешь группу,
– там сообразим.
Тут же за такое дело выпили
друзья.
После долго возмущалась
Лешина семья...
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Игорь Пономарев
гитарист (1987-88 гг.)

В 1986 году я закончил оркест-
рово-дирижерское отделение
Московского областного учили-
ща по классу балалайки. Сейчас,
глядя на концертные фото тех
лет, довольно сложно предста-
вить, что буквально за два–три
года до этого, я с коротенькой
стрижкой, в аккуратном класси-
ческом фраке сидел в оркестре
русских народных инструментов
с балалайкой в руках и играл
«Светит месяц» и «Во поле бере-
за стояла». 

Серьезный рокер
К 1988 году я уже имел опыт
профессиональной работы на
сцене, поиграл в ВИА «Поют ги-
тары» и хард-рок-группе «Ста-
ер».
Однажды музыкант, с которым
я работал в ВИА «Поют гитары»,
через общего знакомого передал

мне просьбу: позвонить ему по
какому-то важному делу. Я тогда
жил в Серпухове и, соответствен-
но, не имел телефона. Мы созво-
нились. От него я узнал, что
в группу «Мираж» ищут гитари-
ста. Услышав это название, я, как
настоящий рокер, естественно,
возмутился. Да как он мог мне,
серьезному (как мне казалось)
музыканту предложить участво-
вать в какой-то попсе? Разговор
закончился, не успев начаться.
Но Олег, так звали моего коллегу,
не успокоился и продолжал дос-
тавать меня на эту тему. В течение
последующей недели я раз пять
выслушал от совершенно разных
людей, что неплохо было бы мне
все же показаться в эту самую
группу. А я в это время только-
только начал репетировать с ме-
таллической группой «Мост» и,
конечно, отвлекаться на прослу-
шивание в какую-то попсу ни
времени, ни, самое главное, же-
лания не было.
Но в конце концов я сдался и ре-
шил съездить к «Миражу» на
концерт. Ехал я с полной уверен-
ностью, что мне предложат ва-
кантное место. (Ох уж эта само-
надеянная молодость!) Ошара-
шив всех своим внешним видом
и крутой, как мне казалось, иг-
рой, я гордо развернусь и уйду,
доложив, что настоящий рокер
не может участвовать в таком по-
зоре.

В гримерке я обнаружил доволь-
но симпатичных людей – Наташу
Гулькину, Свету Разину, Рому Жу-
кова и Сергея Солопова.
И действительно, композитор
и руководитель всего проекта
Андрей Литягин тут же предло-
жил мне отработать с ними этот
концерт. Если сказать, что я был
удивлен этим предложением, то
значит, не сказать ничего. Я был
просто обескуражен. Как можно
без репетиции выходить на сце-
ну с незнакомым коллективом?!
Но Андрей мне сказал, что ниче-
го страшного и сложного он
в этом не видит – все песни на-
писаны в одной-единственной
(за редким исключением) то-
нальности, в ре миноре, а гар-
мония идет по стандартному
кварто-квинтовому кругу.
Я решил попробовать. Любой

нормальный музыкант, говорил
я себе, должен уметь импровизи-
ровать. Не скажу, что на этом
сейшне я блистал, но тем не ме-
нее после концерта Андрей пред-
ложил отработать с ними не-
сколько ближайших концертов.
Не знаю почему, но весь мой ма-
ксимализм и пафос после кон-
церта улетучились. Может, пото-
му что, несмотря на свою рокер-
скую однобокость мышления в
то время, я все-таки смог вовре-
мя понять, что попса – это тоже
музыка и что ее, эту попсу, тоже
надо уметь и играть и сочинять.
Если музыка сделана качествен-
но, то она будет востребована
слушателем. Неважно, будь это
легкие танцевальные песенки
или тяжелый хард-рок. 
Я принял предложение Андрея
Литягина, о чем в последствии
никогда не пожалел. Более того:
я всегда считал ошибкой свой
уход из «Миража». В последст-
вии, к сожалению, в моей музы-
кальной деятельности уже не
было столь яркого впечатления
от работы. «Мираж» был пер-
вым коллективом такого крупно-
го калибра. Ведь как ни крути, а
до «Миража» в стране просто не
было настоящей танцевальной
музыки.

Рабочие люди
Поначалу работа в «Мираже»
была для меня очень необыч-

ной. Во-первых, из всех участни-
ков первого состава, выходящих
на сцену, я был единственным на
тот момент профессиональным
музыкантом. В том смысле, что
музыкальная деятельность явля-
лась для меня основной статьей
дохода, а остальные участники
коллектива одновременно где-
то еще работали, причем в сфе-
рах, никак не связанных с музы-
кой. Сейчас не помню, кто где,
но Наташа, если я не ошибаюсь,
работала на Центральном теле-
графе. Единственным исключе-
нием в этой самодеятельной на
тот момент компании был бара-
банщик Сергей Солопов, он
учился в Горьковской консерва-
тории на оркестровом отделе-
нии по классу ударных.
В связи с тем, что на неделе все
участники коллектива, – так же,
как все нормальные советские
люди, – ходили на работу, кон-
церты у нас происходили только
по выходным. Тут-то я понял, что
коллектив по сути своей и по ста-
тусу является самодеятельным. Я
был готов репетировать и день и
ночь. Но в группе не наблюда-
лось никакой явной активной
деятельности между концерта-
ми. Репетиций, к которым я так
привык, не было. «Мираж» ока-
зался полностью студийным тво-
рением композиторского, не по-
боюсь этого слова, гения Андрея
Литягина.
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Но на момент моего прихода
всем уже тоже хотелось поскорее
бросить ходить на работу и с ра-
боты по звонку и полностью по-
святить себя творчеству и музы-
кально-концертной деятельно-
сти. Благо все условия для этого
уже появились. Со всей страны
стали поступать приглашения
выступить с концертами, и при-
глашений этих было все больше
и больше. Ясно, что за одни вы-
ходные с таким объемом работ
не справиться. И это, заметьте,
без всякой рекламы и раскрутки,
без чего не могут обойтись сего-
дняшние, так называемые звез-
ды!
Я очень уважаю Таню Овсиенко
за упорство, с которым она под-
нималась к своей вершине.
Ведь, что греха таить, многим из
нас выпадает шанс пробиться
к своей мечте, вот только не все
могут реализовать этот шанс. На
примере Татьяны я лишний раз
убеждаюсь, что женщины только
называются слабым полом, а на
самом деле нам, мужикам, во
многих делах дадут сто очков
вперед. К тому времени, когда
она стала работать на сцене,
я покинул «Мираж», и вакантное
место гитариста в суперпопуляр-
ном коллективе занял блестящий
музыкант Алексей Горбашов.
Смотрелись они на сцене с Татья-
ной весьма достойно. Но это уже
совсем другая история... 

Супер-Букреич
В «Мираже» администраторы
часто сменяли друг друга. Са-
мым суперпупердиректором
был Александр Букреев. Такого
ответственного и близкого к си-
юминутным проблемам музы-
кантов директора за свою прак-
тику я больше не встречал. Ког-
да Саша отправлялся в поездку,
для меня это был просто празд-
ник. Я знал, что на этих гастро-
лях будет все супер – и гостини-
ца, и транспорт, и аппаратура.
Я периодически, да что там пе-
риодически – практически все-
гда напрягал Букреича по пово-
ду гитарных усилителей. Ведь
иногда было вообще невоз-
можно найти обычный гитар-
ный комбик. И вот, чтобы Бук-
реич не расслаблялся, я ему си-
стематически напоминал о при-
сутствии в коллективе вредного
и доставучего гитариста. Как го-
варивал почтальон Печкин: «Я
почему раньше был такой злой?
А потому, что у меня на велоси-
педе сидения не было». Так вот
и мне тоже приходилось быть
«злым», когда у меня на сцене
комбика не было. Но с Букрее-
вым такая ситуация случалась
очень редко. 
Однажды выйдя перед концер-
том на сцену, я обнаружил, что
мне предстоит включать гитару
в бытовой усилитель «Одиссей».

Можете себе представить, что это
был за звук и что осталось от ди-
намиков после концерта? В этой
поездке с нами не было Букреи-
ча, а заправлял всем один из
«околомиражевских» деятелей,
фамилию которого я здесь даже
называть не хочу. 

Кто поет
последний?

Атмосфера в коллективе царила
самая благодушная, разительно
отличалась от филармонических
интриг. Все гастрольные поездки
у нас проходили на ура. Конеч-
но, не всегда было без сучка
и задоринки – от такого понятия,
как «моральная совместимость»,
никуда не денешься. Естествен-
но, кто-то кому-то был ближе,
а кто-то – совсем наоборот. Мне
по духу ближе Наташа Гулькина,
а в отношениях со Светой у нас
присутствовало некоторое на-
пряжение, отдаленность что ли.

Это, наверное, заметили и наши
директора. Когда наступили вре-
мена, которые я называю нача-
лом конца первого состава, т. е.
когда коллектив стали делить на
две части, чтобы успеть отрабо-
тать как можно больше концер-
тов, я неизменно ездил только с
Наташей, и вместе с ней покинул
группу.
Далеко не всем нравилось, что
практически самодеятельная
группа без чьей-либо поддерж-
ки стала чуть ли не группой но-
мер один в стране. Взять хотя бы
постоянные препирания с други-
ми артистами, о том, кто же яв-
ляется хедлайнером концерта,
кто круче всех, кому должна вы-
пасть честь выходить на сцену
последними. И не всегда эти
споры заканчивались в нашу
пользу. Но нас это не особенно
расстраивало: мы знали, что по-
сле первого же концерта все
встанет на свои места.

Помню такой случай. В Вильню-
се мы должны были работать
с известной тогда хард-рок-
группой «Галактика», причем на
их же аппаратуре, которую они
притарабанили из Москвы. Ра-
зумеется, солидная и уважае-
мая в рокерских кругах группа
решила, что последними рабо-
тать должны не какие-то юнцы,
а матерые рокеры. Мы спорить
не стали. Но после нашего вы-
ступления концерт оказался
практически посажен. Оставши-
еся концерты мы работали, как
и положено звездам, в конце
программы. Иногда случалось
и так, что нам приходилось сво-
рачивать со своего гастрольного
маршрута, чтобы спасти от бан-
кротства какую-то концертную
программу. Однажды нам при-
шлось в срочном порядке лететь
в Пермь, где в местном цирке
работала программа под гром-
ким названием «Рок парад». В
ней выступали «дедушка рус-
ского рока» Константин Николь-
ский и группа «Стаер». Букваль-
но за год до описываемых со-
бытий, меня и еще двух музы-
кантов попросили удалиться из
этой группы. Нам объяснили,
что сначала было бы неплохо
поднабраться опыта... Опыта
я поднабрался, да так, что мне
и моим коллегам по «Миражу»
пришлось выручать моих быв-
ших работодателей. 
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Алексей Горбашов
гитарист с 1988 года,
независимый продюсер 

Сумасшедшие 1980-е. Музы-
кальная жизнь бурлила и била
ключом. Это была эпоха экспе-
риментов и открытий. Начало
десятилетия – это открытие «Ак-
вариума» и всего питерского де-
каданса, середина 1980-х –
рассвет отечественного рока во
всех его вариациях, а конец де-
сятилетия можно смело назвать
эпохой «Миража» и его после-

дователей.

За «Аквариум»
мне грозил срок

Причем как раз начало этих бе-
зумных 1980-х было временем
массовых гонений на все то, что
не укладывалось в рамки фи-
лармонической эстрады. Это
и показательный суд, и осужде-
ние Леши Романова из «Воскре-
сенья», и разгоны клубных и до-
машних концертов, и бесконеч-
ные аресты и запреты. 
Очень показательный случай
произошел в эти годы и со мной.
Будучи студентом и культоргом
факультета МИЭМ, я в 1982 году
решил провести в институте кон-
церт «Аквариума». Группа в то
время была под запретом, и на
афише я написал «Радио Афри-
ка» по названию их последнего
альбома. Всем и так было понят-
но с моих слов, кто приедет и что
будет петь. Неофициальная
стоимость билетов была всего
1 рубль, и этой суммы едва хва-
тило, чтобы оплатить группе би-
леты из Питера и обратно и взять
в аренду аппаратуру. Наш инсти-
тут был режимным, но на концерт
пожаловало много гостей. Были и
Андрей Макаревич, и Сережа Ры-
женко, и Володя Холстинин
(«Ария»), и еще куча всяких зна-
менитостей – знакомых и незна-
комых мне людей. Кто-то попал
внутрь института через окно для

хлебных лотков на кухне столо-
вой, кто-то перелез через высо-
ченный забор, а кто-то каким-то
чудом просочился через не подо-
зревавшую ни о чем охрану. По-
пасть хотелось всем. Ведь каждый
такой концерт был СОБЫТИЕМ.
Первое отделение прошло отлич-
но. Зал в полном восторге, и все
уже замерли в ожидании второго
отделения, но я, когда уже напра-
влялся к импровизированной
сцене объявить о его начале, на
глазах у всей честной публики
был задержан и арестован. Доп-
рашивал меня, как сейчас помню,
капитан КГБ Спиридонов (где он
сейчас, сколько звезд он себе за-
работал на погоны, одному богу
известно). В общем ситуация бы-
ла очень серьезной. В худшем
случае мне грозил срок, в лучшем
– исключение из института. Мне
повезло. Никто из студентов меня
не сдал. Никто, включая членов
Комитета ВЛКСМ, из института не
сказал, что билеты продавались
за деньги. Экономическая подоп-
лека отсутствовала, а обвинение в
организации концерта «незали-
тованной» в Министерстве куль-
туры группы потянуло только на
строгий выговор.

Я – московский
озорной гуляка

Через несколько лет ситуация
стала меняться, дышать стало
легче. И из всех щелей, сырых

подвалов, Дворцов культуры,
гос-, мос-, облфилармоний за-
звучал рок. Это было приметой
того времени, когда вчерашние
музыканты, аккомпанировавшие
какой-нибудь уездной филар-
монической певице песни про
любовь-комсомол-и-весну,
вдруг надевали цепи и запястни-
ки, добавляли к названию своего
ВИА гордое «рок-группа» и на-
чинали пугать зрителей грохотом
барабанов и ревом электроги-
тар. 
Как раз после окончания институ-
та в 1995 году на этой волне я
влетел в этот вихрь событий. Это
была знаменитая группа Сергея
Сарычева «Альфа». Правда, на
нас тогда как раз не было ни це-
пей, ни ошейников, зато были ре-
вущие стадионы, отличные музы-
канты и классные песни про «Зер-
кало-реку» и «Московского озор-
ного гуляку». Кроме самого Сары-
чева, уникального вокалиста

и клавишника, в группе работали
барабанщик Сева Королюк из
«Круиза» и басист Валера Гриш-
ков, работавший до этого у самой
Аллы Пугачевой. И это была от-
личная школа профессиональной
подготовки. Все было весело и
прекрасно, но в конце 1986 года
усилиями Ованеса Мелик-Паша-
ева, тогдашнего продюсера (или
худрука?), коллектив был благо-
получно развален. Еще два года
были отданы «Монитору» с тем
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же Гришковым, Раисой Саед-
Шах, Сашей Астрашковым из
«Интеграла» (работавшим позже
со мной в «Мираже») и небезыз-
вестным Виктором Марковым
(помните певицу Татьяну Марко-
ву и второй состав «Альфы», уже
без Сарычева?). И это тоже был
рок, стадионы и т. п.
Но в воздухе висело ощущение,
что назрели большие перемены.
И они произошли. Кислородную
задвижку уже открыли на всю
катушку, и стало можно то, о чем
нельзя было раньше даже и меч-
тать. Это и первые кооператив-

ные концерты, и связанный с
этим небывалый всплеск поя-
вившихся на свет молодых групп
со своими новыми мыслями и
идеями. 
Именно в это время и произошло
мое первое знакомство с творче-
ством группы «Мираж». Я пом-
ню, мы с ребятами из «Монито-
ра» ехали с банкета после оче-
редного концерта, и в машине
играла кассета «Миража». Хотя
это был и не рок, которым я был
увлечен всецело, это было что-то
совсем новое, свежее, и в этом
что-то было!

Студийный период
Итак, в 1988 году я работал над
своим сольным альбомом. Сту-
дию предоставил мой старин-
ный знакомый Андрей Лукинов.
Работа шла своим чередом,
и одновременно Андрей перио-
дически обращался ко мне
с просьбами наиграть гитару для
исполнителей, которые записы-
вались параллельно со мной. Та-
ким образом, моя гитара зазву-
чала в песнях Димы Маликова,
Саши Рыбкина, группы «Любэ».
Там же, на студии, я познакомил-
ся с Андреем Литягиным. Он
внимательно прослушал все мои
записи, ему, видимо, понрави-
лось, и он предложил мне запи-
сать гитару для нового альбома
«Миража». Правда, изначально
его идеей было сделать это в сти-
листике Modern Talking и Blue
System, т. е. блям-блям на чис-
том звучке с хорусом и без вся-
кого выпендрежа. На что я заме-
тил, что у меня есть свое пред-
ставление, как должна звучать
гитара и как на ней надо играть.
«Давай я сыграю так, как я это
себе представляю, а ты потом
разберешься. Если не понравит-
ся, попросишь кого-нибудь еще
переиграть. Если понравится –
это будет то, что не делал до нас
никто – соединить евродэнс с
роком. Надо отдать должное Ли-
тягину, он мужественно согла-

сился, хотя времени на экспери-
менты не было совсем. Студия
была предоставлена на короткое
время, и заказчики очень торо-
пили, причем доходило до того,
что, когда очередная песня была
готова к сведению, приезжал Лу-
кинов и буквально стоял с нож-
ницами наготове. Он отрезал ру-
лон пленки со сведением и, по-
ложив его в карман, уезжал. 
Некоторое время мы работали у
Литягина дома, а еще позднее
студия переехала в пустующую
квартиру моих родственников
в Бирюлево. Было лето, и из от-
крытых окон дома напротив не-
слась музыка, которая, надо за-
метить, действовала на нервы
и просто мешала работать. Но
самое ужасное было в том, что
крутили первый альбом «Мира-
жа»! Видимо, там жили настоя-
щие фанаты. Когда кассета кон-
чалась, они перематывали ее на
начало – и мы слушали этот аль-
бом целый день!
Спустя некоторое время то же са-
мое произошло и с песнями вто-
рого альбома. От них невозмож-

но было увернуться НИГДЕ. Са-
мое ужасное, когда тебя встреча-
ют в аэропорту или на вокзале,
ты садишься в машину, и води-
тель, стараясь сделать тебе при-
ятное в знак своей признатель-
ности, включает «Мираж». Толь-
ко не это!!! 
Но это было уже потом.
До этого были несколько меся-
цев работы, а потом Литягин
предложил мне выйти на сцену
в составе коллектива. Сначала
это была просьба заменить гита-
риста, который в то время рабо-
тал в группе на одном из концер-
тов. Часть группы не успевала
приехать вовремя в Воронеж из
другого города. Я согласился,
тем более что мне было любо-
пытно посмотреть на тех, для ко-
го я стараюсь в студии. Хотя я не
мог себе представить, как я, ро-
кер со стажем, выйду на сцену
в попсовой группе, которая
к тому же и работает под фоно-
грамму. Чтобы было не скучно,
я включил гитару на всю катушку
и отработал так, как будто это все
по-настоящему: с прыжками, бе-
готней по сцене и мотанием го-
ловой. Это были песни первого
альбома, а на сцене вместе со
мной оказались Света Разина
и Рома Жуков. На следующий
день приехала вторая часть груп-
пы, и я посмотрел их выступле-
ние из зала... Да, две девушки на
первом плане, барабанщик Сер-
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гей Солопов, стоящий за элек-
тронными блинами... Это совсем
не то, к чему я привык и стре-
мился. «Нет, только не это!» –
сказал я Литягину по возвраще-
нии. Я действительно понимал,
что не вписываюсь в стиль груп-
пы и просто не вижу своего мес-
та на сцене. Все, проехали. Я
просто заканчиваю работу над
записью, и дальше наши пути
расходятся. Мне хотелось зани-
маться сольным творчеством –
никакого «Миража»!

Ветлицкая
Тем временем в самом «Мира-
же» назревала ситуация, которая
привела в результате интриг к
уходу Гулькиной и части коллек-
тива, и вопрос о моем участии
встал еще раз. Помню, мы бесе-
довали с Литягиным, сидя у него

в машине, он говорил, что со
старым покончено, он реоргани-
зует коллектив, возьмет новую
солистку. Не надумаю ли я тогда
поиграть в группе? Тогда я вы-
сказал свои соображения о пол-
ной смене имиджа группы. Пер-
вым делом посадить барабан-
щика за установку и дать ему
возможность работать сверху
плейбэка живьем, сшить костю-
мы, сделать шоу. К тому же
я знал Наташу Ветлицкую, кото-
рую Литягин предлагал в солист-
ки, по ее работе в «Рондо»
и «Идее фикс». Мы встречались
раньше на гастролях, и мне нра-
вилось, как она работает. 
Да это совсем другое дело! Мы
записали несколько песен с На-
ташиным голосом, сняли клип
с Вадимом Коротковым и по-
ехали на гастроли. Наташа дей-
ствительно работала очень
классно, у нее была профессио-
нальная танцевальная подго-
товка, отличная пластика, а по
имиджу это была холодная
и недоступная красавица, де-
вушка-мечта, что очень соответ-
ствовало песням и самой идее
«Миража». Все было замеча-
тельно, в группе работали Сере-
жа Солопов (кстати, «консерва-
торский» барабанщик вопреки
расхожему мнению о том, что в
«Мираже» работали не музы-
канты, а только имитаторы), Са-
ша Хлопков и Рома Жуков. Был

еще один полноправный участ-
ник коллектива, хотя и не рабо-
тавший никогда на сцене, зву-
корежиссер Виктор Лукьянов
(тот самый, который написал
впоследствии все лучшие хиты
Светы Владимирской и один из
создателей «Тату»). 
Гастрольная жизнь – это тяжелый
во многих отношениях труд, ко-
торый связан – помимо огром-
ных физических нагрузок, лише-
ний, недосыпов, похмелья и т. д.
– еще и с моральными фактора-
ми. Не легко изо дня в день на-
ходиться рядом с одними и теми
же людьми, которые тебе иногда
не очень-то и близки. Нельзя
сказать, что отношения в группе
были натянутыми, но поездки
были тяжелыми. Представьте се-
бе пять (!) сольных концертов в
день в городе Рубцовске! В об-
щем, Наташа выдержала всего
несколько месяцев. Незадолго
до этого ушел и Рома Жуков. 

Салтыкова –
Овсиенко

Найти замену Ветлицкой было
непросто. Перебрав изрядное
количество кандидатур, остано-
вились на двух: Ира Салтыкова
и Таня Овсиенко. Обе были хо-
рошенькие, к тому же не девоч-
ки со стороны или бандитские
жены (такая кандидатура тоже
имелась). Таня уже ездила с на-
ми вместе со Славой Громад-
ским, а Ира просто была женой
Вити Салтыкова, с которым мы
тоже были хорошо знакомы. По-
началу вроде бы все было заме-
чательно. Ира очень легко спра-
вилась с вхождением в роль со-
листки и заняла место примы.
Тане же напротив было сложней.
На сцене она выступала только в
детстве, в составе хора «Сол-
нышко» и еще в школьные годы в
Киевском хоре радио и телеви-
дения (к вопросу о том, что Таня
до «Миража» никогда и нигде не

пела). Но очень скоро все изме-
нилось. У Иры тогда что-то не ла-
дилось дома. Недоработав тур в
Сызрани, она неожиданно объя-
вила, что должна срочно выехать
в Москву. Отпустили. Так Таня
нежданно-негаданно заняла ме-
сто Иры на первой линии. Пом-
ню этот первый концерт. Таню
била крупная дрожь. Но это бы-
ло только начало. Прогресс по-
шел, и очень скоро Таня стала
полноценным фронтменом
группы. Ира вернулась и про-
должала выступать с нами на
сцене, хотя домашние неуряди-
цы заставили ее в конце концов
оставить коллектив. 
А Таня поражала своей рабо-
тоспособностью. Отсутствие про-
фессиональных навыков с избыт-
ком компенсировалось огром-
ным желанием работать. Думаю,
что все, чего Таня достигла в жиз-
ни, произошло только благодаря
ее страсти к работе. Она готова
была принести в жертву что угод-
но – вплоть до себя самой. Одно
то, что Таня сбросила 18 кило-
грамм за первый месяц работы,
говорит о многом! 
Даже после аварии она уговори-
ла нас не отменять ни одного
концерта. А поначалу было дей-
ствительно страшно. В машину
Саши Букреева, в которой нахо-
дилась Таня, на полном ходу
врезался таксист на «Волге».
Удар пришелся сбоку и сзади,
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как раз именно в то место, где
сидела она. Сила удара была та-
кова, что машину восстанавли-
вать уже не пришлось. Просто
восстанавливать было нечего. 
Все произошло на моих глазах.
Мы ехали из Дворца спорта
в «Лужниках» на концерт в ДК
«Метростроя». Я подъехал рань-
ше и ожидал их приезда у дверей
Дворца культуры, и вдруг ужас-
ный грохот! Это произошло пря-
мо на подъезде к ДК... Через ми-
нуту Таня у меня на руках, я, не
помня себя, бегу с ней в здание
Дворца культуры. А она смотрит
на меня, как сквозь туман, и не
может пошевелить ни ногой, ни
рукой. А еще через 10 минут
приговор врача скорой: перелом
позвоночника! В больнице сде-
лали рентген. Слава богу, врач
сказал, что перелома нет, но все
очень серьезно: ходить не смо-
жет долго, ни о какой работе и

речи быть не может как минимум
полгода, а может, год. В больни-
цу еще примчался Олег Марусев,
он вел программу в «Лужниках».
Потрясенный новостью, он объя-
вил всему залу о том, что Таня в
больнице.
...В общем, на гастроли поехали
уже через неделю. Сначала Таня
работала весь концерт, сидя на
стуле, ее выводили, практически
выносили под руки наши тело-
хранители, потом она начала
вставать и делать первые неуве-
ренные шаги на авансцену, опи-
раясь на кого-то из нас... Она,
конечно, не показывала виду, но
боли были ужасные, был задет
какой-то нерв. С нами все время
ездил врач, делал ей массаж
и ставил иголки. И так целых
полгода или больше.
О Тане я не могу говорить объек-
тивно. В моем отношении к ней
было много личного. И этим лич-
ным была пронизана вся наша
гастрольная жизнь и работа на
сцене. Когда все было нормаль-
но, концерты проходили на

подъеме. Когда между нами что-
то разлаживалось, все было на-
оборот. Хотя мы и исполняли за-
ученные и отрепетированные
движения, из глаз сыпались ис-
кры, и это очень сильно влияло
на работу коллектива, ведь все
это сразу передавалось осталь-
ным. В конце концов эмоции
взяли верх... 
Сейчас, по прошествии многих
лет, я могу признаться в том, что
это были, может быть, самые яр-
кие и безумные годы в моей
жизни. Такое, наверное, больше
не повторится. А Таня удивитель-
ный, хотя и противоречивый че-
ловек. Жаль, что тогда все так
кончилось! 
Кстати, досталось за это время
всем. Никто не прошел этот путь
без потерь. Все протекало очень
бурно. «Мираж» в то время был
похож на большой котел, в кото-
ром варились все мы. Все бурли-
ло, кипело, и время от времени
оттуда со свистом кто-то вылетал,
не выдержав температуры и дав-
ления пара. В результате практи-
чески все, кроме Солопова, рас-
стались со своими семьями, а
кто-то и вообще повредился
мозгами. Ну да ладно...

Болдышева
Замена солистки произошла не-
ожиданно для всех, а особенно
для Тани – ее никто не поставил в
известность о том, что она уволе-

на. Она просто узнала об этом из
телевизора, когда в «Голубом
огоньке» 1990 года впервые ми-
ру явили Катю в качестве солист-
ки группы «Мираж» с новой пес-
ней «Я жду тебя». Просто посчи-
тали тогда, что раз Овсиенко со-
бралась замуж за Дубовицкого,
это уже ненадежно, она сама ра-
но или поздно уйдет. И решили
сыграть на опережение. 
Честно говоря, я принял такую
замену в штыки, но согласился
попробовать. Проба затянулась
на 14 лет... 
Тогда надо было продолжать
жить дальше. Очередной пово-
рот в жизни – и опять все с нача-
ла! Первое время было действи-

тельно сложно – очередные при-
тирки друг к другу, хотя мы и бы-
ли знакомы с Катей раньше. 
Наше первое знакомство состоя-
лось на гастролях году в 1988-м.
Катя в то время работала в груп-
пе «Клеопатра» со Светой Влади-
мирской. После мы встречались
неоднократно, и поэтому все хо-
рошо знали, кого берем в группу
и зачем берем. Катя обладала
хорошим «миражевским» вока-
лом, была музыкально образо-
вана, привлекательна внешне
и внутренне. Моментально рас-
полагающий к себе жизнерадо-
стный, веселый, да еще к тому
же и поющий человек! Итак, мы
поехали на гастроли в Таллинн
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и Питер (да еще где – в СКК!).
И все по-прежнему: съемки, га-
строли...

Живой «Мираж»
А в целом ситуация в стране в те
годы была не самая простая. Это,
собственно, было начало обще-
го кризиса. На этом фоне и груп-
па не избежала сложностей.
Большая часть музыкантов поме-
нялась почти сразу. Появились
новые возможности для того,
чтобы заработать большие день-
ги, и некоторые из наших участ-
ников устремились в бизнес.
А группа в новом составе про-
должала работать. Причем это
была уже полноценная живая
работа. Впервые за годы сущест-
вования коллектива мы почувст-
вовали себя в своей тарелке. Как
ни странно, излишняя популяр-
ность вредила «Миражу» в пре-
дыдущие годы. Постоянная исте-
рика, скандалы, слухи вокруг
группы, вой толпы на стадионах
очень мешали жить. Я вспоми-
наю интервью The Beatles, в ко-
тором они признавались в том,
что разгоряченная толпа просто
не давала работать, их просто не
слушали. Через все это прошли и
мы. Порой действительно каза-
лось, что можно было завести
трактор на сцене вместо нас,
и результат был бы тот же. После
ухода Тани ажиотаж поутих, и у
нас появился шанс быть услы-

шанными. Да, это были потряса-
ющие годы! За это время через
группу прошло много очень хо-
роших музыкантов. Это басист
Дима Червец, барабанщики Кос-
тя Митин (сейчас живет в Гре-
ции) и Саша Герасимов (ранее
работал у Пугачевой, ныне жи-
вет и работает в Италии), кла-
вишники Миша Бабешко (ранее
работал у Жени Белоусова и Ма-
ши Распутиной) и Рома Мухачев
(экс-«Тайм-аут»). 
Кстати, с этой самой живой ра-
ботой была действительно по-
стоянная головная боль. Нет, не у
нас – у устроителей. В связи со
сложившимся стереотипом, что
вся попса, а уж тем более «Ми-
раж», это «фанера», и все, что
нужно для работы, это пара дис-
котечных колонок, микрофон от
караоке и 10 минут на настройку,
нам постоянно приходилось ста-
вить устроителей перед фактом:

либо – отмена концерта, либо
все то, что мы требовали в «рай-
дере». «Вы что, его совсем не чи-
тали?» – спрашиваем мы. «А что
его читать, и так все понятно, за-
чем вам мониторы? Вы что,
правда живьем петь будете?» Ну
ладно, с этим они еще как-то
смирялись. Ворча, выставляли
эти самые, так необходимые
нам, мониторы, тем более что
свои микрофоны и «обработку»
для голоса мы всегда возили
с собой. Но когда мы выставляли
на сцену сверкающий Sonor на-
шего барабанщика, у устроите-
лей обычно сдавали нервы
окончательно: «Вы что, издевае-
тесь? Вы их еще и настраивать
будете? 10 минут до начала!»
«Конечно, будем, кстати, объя-
вите зрителям о задержке. Саша,
давай четвертями по малому!» И
так почти каждый концерт: сна-
чала скандал, потом цветы и
благодарности от тех же устрои-
телей: «Спасибо вам за вашу ра-
боту, не ожидали. А мы думали,
это вы просто так, чтобы повы-
пендриваться, с нас эти пульты-
шмульты да семь стоек для мик-
рофонов требовали, ведь у нас
вообще-то все это есть, извини-
те...» 
Кстати, новая солистка в «Мира-
же» была поводом для многих
курьезов. Помню, первый же
концерт в Москве – съемки
«50/50» в «Лужниках». Приеха-

ли, настроились, до концерта
еще есть время. Пойдем, говорю
я Катерине, зайдем в гости
к «Арии». Они тогда работали на
студии во Дворце молодежи над
новым альбомом. «Слушай,
Алексей, нам тут женский хор
нужен в одной песне. У тебя нет
никого, кто мог бы спеть? А то мы
уже сами тут изображаем жен-
ский хор!» – спрашивает у меня
Володя Холстинин. «А вот, кста-
ти, познакомься, это Катя, новая
солистка «Миража» Она и спо-
ет». «А она что, еще и поет?!!»
Короче, весь хор через 15 минут
был уже записан. А через неко-

торое время Володя позвонил и
спросил, не споет ли Катя с
«Арией» на презентации этого
нового альбома. Помню, удив-
лению журналистов и фанатов
«Арии» не было предела. 

Роды на автобане
За все эти годы мы объехали всю
страну по несколько раз. Дошло
дело и до гастролей в Германии.
В 1998 году с нами работал по
старой памяти Саша Хлопков,
который там впоследствии и ос-
тался. Все очень просто. Встретил
девушку, очень красивую, влю-
бился, женился и все такое. Нас
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и по сей день связывают с Сашей
и Полиной дружеские отноше-
ния, а их дочку Виту мы рожали
вместе, в пробке на автобане.
Нет, конечно, приехала скорая с
мигалками, дисциплинирован-
ные немцы очистили ей дорогу.
Полину, конечно же, довезли до
роддома, но началось все имен-
но в нашей машине. 
Так продолжалось до 1999 года.
Из-за отсутствия взаимопонимания
мы с Литягиным на время разо-
шлись и уехали работать за границу.
За это время я, кстати, получал
предложения и от Литягина и от
Букреева поработать с новыми
девочками, которых набрали в
1999 году. Я даже согласился по-
ехать на репетицию, но, послу-
шав несколько песен, отказался,
не найдя себе места на сцене сре-
ди этого кордебалета, о чем чест-
но и сказал Саше Букрееву.

Я снова вижу тебя
Несколько лет тому назад мы как-
то работали в одном большом га-
ла-концерте вместе с Таней Ов-
сиенко. Дело было в Германии.
Мы с Катей уже отработали, а Та-
ня только приехала. У нас был
еще один вечерний концерт в
клубе, и мы с Катериной очень
торопились. И тут ко мне подо-
шел Танин директор Гоша и спро-
сил: «Не хочешь зайти к Тане?»
«Конечно, хочу, хотя и опазды-
ваю». После этой случайной
встречи я понял, что на самом де-
ле ничего не бывает случайно, а
история «Миража» не закончена,
она продолжается!

P.S.
«Тайна голоса будет раскрыта!» –
гласила реклама концерта 18-
летия «Миража» в «Олимпий-

ском». Так в чем же была тайна,
которая столько лет не дает по-
коя не только поклонникам ле-
гендарной группы, но и всем ее
участникам?
Концерт расставил все точки над
«i»: все солистки пели СВОИМИ
голосами. И на сегодняшний
день голос каждой из них –
«золотой».
Стоило только осенью 2004-го
расклеить афиши концерта в
«Олимпийском», как тут же воз-
никло великое множество лю-
дей, которые провозгласили се-
бя ни много ни мало «организа-
торами», «создателями», «вдох-
новителями», «авторами», «фи-
нансистами» и «голосами» «Ми-
ража». Было ощущение всеоб-
щего помешательства. Доходило
до лозунгов: «Мираж» – это Я!»
Бывшие участники коллектива
до сих пор изо всех сил тянут
одеяло на себя, но... Давайте на-
зовем все своими именами. 
«Мираж» – это не сольная ария в
Большом театре, а проект, в ко-
тором родилось много настоя-
щих «звезд». Через «Мираж» за
все эти годы прошло большое
количество солисток, музыкан-
тов, администраторов, менед-
жеров и концертных директо-
ров, никто не умаляет их заслуг,
но автор идеи и основатель
«Миража» один – композитор
Андрей Литягин. Успех же быв-
ших солисток – Натальи Ветлиц-

кой, Ирины Салтыковой, Тани
Овсиенко заслужен, и они его
добились, не поливая друг друга
грязью и не паразитируя на име-
ни и песенном материале «Ми-
ража». А настоящим «живым»
голосом «Миража», сколь бы не
претендовали на это звание не-
которые бывшие участницы, се-
годня можно назвать только од-
ну солистку – Екатерину Болды-
шеву. С ее приходом в «Мираж»
в конце 1990-го началась и по
сей день продолжается «живая»
работа коллектива. НИ ОДНОГО
концерта под фонограмму!!! Те-
левизионные съемки тех лет, ра-
зумеется, не в счет, у нас и сейчас
качественно записанный «жи-
вой» концертный звук – большая
редкость. Слишком хлопотно для
ТВ, которое штампует эти кон-
церты один за другим, как на
конвейере. В те годы, даже если
и пели на съемках «живьем», ре-
зультат, как правило, был такой:
звонит редактор через несколько
дней и говорит: «Ой, вы знаете,
что-то у нас брак по звуку полу-
чился, ничего, если мы ваш плюс
подложим, у нас в архиве есть
ваши записи...». Вот и выходит в
эфир съемка с другим исполне-
нием! Пожалуй, исключение из
правил – «Ты словно тень» на
«Живой воде» и «Звездном дож-
де» 1992 года.
Ну а на этот раз мы решили сде-
лать все по-другому и взяли все

в свои руки. Сами организовали,
сами записали, сами смонтиро-
вали. Несколько месяцев мне
понадобилось для того, чтобы
сделать звук, потом я сложил все
видеокассеты в три чемодана
(почти 40 часов видео с 9-ти ка-
мер) и полетел к своему другу
режиссеру Anthony Huiskamp в
Амстердам. За несколько меся-
цев он помог мне не только сде-
лать из «Олимпийского» конфет-
ку, но и попутно освоить еще од-
ну профессию – видео-монтаже-
ра. Благодаря урокам Anthony
съемки нашего концерта в «Ле-
довом» я уже режиссировал и
монтировал сам. Невозможно
посчитать «трудодни» и «челове-
ко-часы», затраченные на проект
«Мираж» – 18 лет», но мне не
жалко ни потраченного времени,
ни сил, ни средств. Ведь старый,
настоящий «Мираж» – это каче-
ственный продукт, и ниже план-
ки, на которую его поднял в свое
время Андрей Литягин, уже опу-
скаться нельзя.
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Татьяна Овсиенко
солистка (1989-90 гг.)

Мираж, мираж, мираж... Сколь-
ко же лет прошло – четырнад-
цать? Пятнадцать? Ну, не важно,
сколько бы ни прошло. Честно
скажу: у меня и нынешний кол-
лектив живет по «миражевским»
законам, по всем «миражев-
ским» понятиям, у нас «мира-
жевская» работа, у нас «мира-
жевские» тусовки, у нас все свя-
зано со словом мираж, потому
что круче, лучше и родней для
меня ничего не было. Это я точно
говорю! Мне кажется, что про-
шло не пятнадцать лет, а это
было вчера, я всегда говорю:
«А вот у нас в «Мираже»... 

Романтики
с большой дороги

Я обожаю ездить вместе с музы-
кантами своей группы, хотя сей-
час, как и тогда, солистам на га-

стролях подгоняют пафосную
машину. Но если есть возмож-
ность ехать на автобусе, я всегда
только с ребятами. 
Для меня «Мираж» – это моя
Алуся Яшина (костюмерша. –
Прим. авт.) всегда рядом с мани-
кюрным наборчиком, со щипчи-
ками, с пилочкой... Сережка Со-
лопов, с мозолями от барабан-
ных палочек на руках, мы все
время ему лейкопластырь иска-
ли. Я очень хорошо помню та-
почки, в которых Сережа сидел
за барабанами, его светлые шта-
нишки и две маечки одна на
другую... И Ромка Жуков, очень
смешной, со своей родинкой... И
Лешка Горбашов, который все
время дрессировал сам себя на
гитаре... И конечно, любовь...
Жизнь артиста на две трети про-
ходит в гостиницах. В те времена
о евроремонте мечтать не при-
ходилось, тараканов нет – и на
том спасибо. Далеко не всегда
мы жили в люксах. Поэтому в ка-
ждом городе, где мы гастроли-
ровали, первым делом я пере-
ставляла мебель и обуючивала
номер. Куда мы ни приезжали,
в обязательную программу экс-
курсий входили местные истори-
ческие достопримечательности,
центральный рынок и большой
универмаг. 
В промежутках между гастроля-
ми жить в Москве мне было не-
где, своей квартиры еще не бы-

ло. Мы жили у Хлопкова на «Бе-
говой», в особняке, сильно сма-
хивающем на помойку. Кто там
только ни был, чего там только
ни происходило, на этой Бего-
вой! На первом этаже была за-
правка, а на втором этаже жили
мы в разных комнатах, кто-то
продавал там клавиши, люди
приходили и уходили... Я бегала
в гастроном напротив, покупала
там «Докторскую» колбасу, мас-
ло, хлеб, сыр... Там же я позна-
комилась с Риткой Суханкиной,
которая тоже приезжала в гости к
Саше. 
Потом я жила какое-то время
у Ветлицкой, у Яшиной в Любер-
цах. В общем, кто заберет к себе,
у того и жила. 

Обнаженная
в кольчуге

В пик нашей гастрольной дея-
тельности подходит ко мне Литя-
гин и спрашивает: «Ты никуда не
уйдешь из «Миража»?» – «Нет,
я на всю жизнь!» – «Ну, тогда все,
надо печатать афиши, плакаты...»
По приезду в Москву все разъе-
хались по домам, а меня посади-
ли в машину и повезли фотогра-
фироваться. Фотографы – муж и
жена – поставили вокруг меня
зеркала и скомандовали: «Разде-
вайся!» «Как раздевайся?» – уди-
вляюсь я. «Раздевайся совсем,
снимай все!» Я в шоке, что надо
раздеться догола. Звоню Саше Бу-

крееву и говорю, что я на это не
соглашусь, и Горбашову позвони-
ла: «Леша, меня здесь раздева-

ют!» Букреев отвечает: «Так на-
до!» Я разделась, меня обмотали
какими-то цепями... 

27

Татьян
а

Овсиен
ко



Позже я увидела негативы того
плаката, где я стою в кольчуге с
мечом, а вокруг музыканты, то-
же обнаженные и в цепях. Боже,
там же было практически все
видно сквозь кольчугу, где-то ру-
ку подняла, где-то еще что-то...
Мы решили эти негативы своро-
вать! Послали десант, вскрыли

студию, Сережа Белоус через ок-
но залезал. Тогда я уехала поез-
дом домой. Меня еще накрути-
ли: «А что скажет мама?» В голо-
ве был вообще дурдом! Потом
все-таки шефы выбрали вполне
безобидный кадр, который и по-
шел на плакат. Сколько паники
было, зато теперь все говорят,

что это были самые классные
плакаты! 

Певица-
продавщица

Один раз этими самыми плака-
тами торговала моя сестра Вита,
которая часто ездила с нами на
гастроли. Она периодически
просила дать ей что-нибудь по-
делать, вот ей и дали плакаты
продавать во Дворце спорта.
После концерта люди покупали
у нее плакаты и заодно просили
автограф, мы с Витой похожи.
Это продолжалось до тех пор,
пока после одного из концертов
незнакомая бабушка не принес-
ла мне покушать со словами:
«Доченька, как же ты успеваешь
и на сцене петь, и плакаты про-
давать?» После этого Вита боль-
ше не продавала плакаты. 

Серые цветы
В промежутках между гастролями
мы еще и в кино снимались.
В фильме «Наш человек в Сан-Ре-
мо» мы играли сами себя – группу
«Мираж». Снимали в Витебске.
Главную роль играл Андрей Соко-
лов, я, певица, должна была сесть
к нему на коленки, а он – меня по-
целовать. Поцелуй с общепри-
знанным секс-символом не про-
извел на меня такого впечатления,
как съемки в тюрьме. 
Фильм «Серые цветы» режиссер
Вахтанг Микеладзе снимал

в женской колонии строгого ре-
жима для малолетних преступ-
ников. Группа «Мираж» опять же
играла сама себя. Это было
8 марта. Незадолго до этого на
гастролях в Риге Литягин пода-
рил мне белую шубу из ламы.
В этой шубе я и приехала в ко-
лонию, но мы ее спрятали в ма-
шине, потому что было неудоб-
но – все девчонки в валенках
и в школьной форме, а я в шубе. 
Над кроватками у маленьких
преступниц висели рисуночки –
у кого елка, а у кого мама или па-
па – жуткое зрелище...Тюрьма-
малолетка – это страшно. За все
проступки девчонок сажали в
подвал, и они там сидели в воде,
чуть ли не с голыми ногами. Ка-
кими же они вырастут, будущие
матери? В общем, это было впе-
чатление на всю жизнь! 
Леша Горбашов помогал Вахтан-
гу монтировать изображение со
звуком. Мы смотрели кадры
о нашем выступлении на зоне
в замедленной скорости и обра-
тили внимание, какие у всех бе-
зумные глаза, – в этих глазах
можно было многое прочесть.
И ведь совсем еще дети!!

Высший пилотаж
Однажды «Миражу» дали пору-
лить самолетом. Не помню, куда
мы летели, но это был Ту-154. Ре-
бята договорились с пилотами,
чтобы нас пустили в кабину. Лет-

чики сказали, что самолет сейчас
на автопилоте, но руля слушает-
ся, и можно порулить, но чтоб не
сильно! Показали угол на каком-
то приборе, больше которого
нельзя его заваливать. Сначала
я села за штурвал, потом Толик
Куров (клавишник и админист-
ратор группы) порулил. В салоне
уже все с аэропакетами, а нам
в кабине интересно. Когда си-
дишь в кабине пилота, при по-
садке кажется, что земля летит
прямо на тебя! 

Авария
В аварию мы попали, возвраща-
ясь с концерта в Лужниках. Сели
в машину прямо в костюмах.
Я сидела сзади с Яшиной и Со-
лоповым. За рулем сидел Букре-
ев, рядом его жена Галя. Точно
помню, что одной рукой я дер-
жалась за ручку двери, – мы
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опаздывали и летели очень бы-
стро. Сашка тогда что-то нару-
шил, возле ДК на «Курской», мы
развернулись... Помню это так-
си... А дальше – все, черная ды-
ра. Следующее воспоминание –
Леша несет меня на руках и кла-
дет на бильярдный стол. Горба-
шов ехал сзади на своей машине
и видел, как мы столкнулись. По-
том я очнулась уже в скорой по-
мощи. В больнице лежать не хо-
телось совершенно, и Леша от-
вез меня домой на Каширку. 
Кстати, на Каширке рядышком
жили все наши: Валерка Рома-
нов, Вова Владимирский, Витя
Лукьянов с женой – Витюшка
с Мушкой. Витюша все время
пригововаривал: «Девчонки
должны пить сладкую водичку
и кушать конфетки. Танечка, ты
хорошо сегодня пела! Лешенька,
все было отлично!» И пинь по
струне, пинь. Витьку обожаю!
У Лукьянова доброта хлестала
через край. А какие замечатель-
ные песни он Свете Владимир-
ской написал! 

Другая солистка
Как меня уволили из «Миража»,
я сейчас вспоминаю уже с улыб-
кой, а тогда мне казалось, что
«Мираж» для меня – это все, вся
моя жизнь. Других мыслей, кро-
ме как о «Мираже», о работе на
сцене у меня не было. Перед Но-
вым годом мы долго работали,

так что на праздники я уехала от-
дыхать домой. Сижу за столом
с друзьями, по телевизору ново-
годний «Огонек» показывают
и объявляют выступление «Ми-
ража» с новой солисткой Катей
Болдышевой! Я в панике звоню
Букрееву, думаю, что это шутка
новогодняя, а он отвечает: «Мы с

Андреем так решили, теперь вы
будете работать вдвоем». Ну, тут
уже мое хохляцкое упрямство
сработало. Ничего себе! Уже
столько отработали, а тут тебе та-
кое, опять работать вдвоем!
В женскую логику это никак не
вписывалось: «Не отдам, это
мое!» Опять же надо было пере-

страиваться, вроде все вошло
в привычку, отработали столько
времени. Мне казалось, если
вдвоем, это уже совсем другая
программа. Что, опять петь все
эти песни дуэтом? Мы уже пели с
Ирой Салтыковой. Не знаю, как
виделось это Андрюше, но мне
не виделось. 
Потом были долгие переговоры,
что, мол, не имеешь права
в сольной карьере «миражев-
ские» песни петь, чуть ли не до
стрелок дело доходило... Тогда
все это всерьез воспринималось,
но в результате все нормальные
люди оказались, только каждый
со своими тараканами... Мы до-
говорились, что я буду петь ста-
рые песни до тех пор, пока я не
раскручусь сама. 
Все ребята – музыканты, солист-
ки, которые ушли из «Миража»,
прошли определенный этап
«миражевской» «Фабрики
звезд». У кого-то сложилась му-
зыкальная карьера, у кого-то нет,
может, где-то сами виноваты,
где-то по судьбе, а где-то по си-
туации – у каждого по-разному.
Мне сложно об этом говорить,
я могу судить только об Ире Сал-
тыковой и о Наташе Ветлиц-
кой, – тех, которые поближе, с
кем часто видимся. А вообще,
все должны быть просто благо-
дарны за этот отрезок жизни! Это
как в армии учебка – учебка
жизни. 

Для меня жизнь делится на два
периода – в «Мираже» и после
него, но «Мираж» и сейчас все-
гда рядом. Я мечтаю, чтобы бы-
ли такие же песни, как в «Мира-
же», но их сейчас нет, а жаль.
Люди по ним скучают. В 1988 го-
ду «Мираж» переплюнул все на
долгие-долгие годы.
А сколько было концертов! Сей-
час так уже не работают. И как
мы их выдерживали, – откуда
только второе дыхание бралось?
Переезды были сезонные – уез-
жаешь на гастроли летом, а воз-
вращаешься в зиму. Сереже Со-
лопову жена как-то позвонила:
«Сережа, наш сын уже ходит!»
На стадионы – холодно, не хо-
лодно – выходили дружненько...
Очень счастливые были годы, та-
кого уже не будет. Я всегда буду
об этом помнить.
Год назад мы встретились с Ле-
шей Горбашовым в Германии на
концерте. Мой директор Гоша
приходит и говорит: «Таня, здесь
Лешка Горбашов, здесь «Ми-
раж», хочешь увидеть? Было та-
кое чувство, как будто я первый
раз иду на свидание. Внутри все
похолодело. Что делать? Приче-
саться! Я бегу к зеркалу, а мотор-
чик в голове за одну минуту про-
кручивает все, что было раньше.
Мы же не виделись с ним 10 лет!
Мне было так хорошо от этой
встречи, а что теперь? Теперь
можно не расставаться... 

29



Алла Яшина
костюмер (1989-91 гг.)

В «Мираж» меня порекомендо-
вал мой приятель, басист Димка
Червец. В каком году это было,
даже и не помню, но точно пом-
ню, что я пришла в коллектив
в день рождения Сережи Соло-

пова. Мы летели в Иркутск с по-
садкой в Омске. Отмечать нача-
ли сразу, и к Омску все были уже
чудо как хороши. А я никого,
кроме Димы, не знала, и в но-
вом коллективе не могла себе
позволить сразу напиться. Поэ-
тому назначила себя ответствен-
ной за ситуацию в целом. 

Голые короли
С Таней Овсиенко мы подружи-
лись буквально с первого дня.
Она добрый, хороший человек.
В «Мираже» плохие люди не
приживались. Не то чтобы пло-
хие, а те, кто не понимал, что на-
ша тусовка отнюдь не пошлая
и не грязная. В других группах,
где я работала, встречались
и поганцы – но не в «Мираже». 
Неизменными участниками
группы во все времена остава-
лись Солопов и Горбашов. А ба-
систы и клавишники периодиче-
ски менялись. Солоповские кон-
цертные маечки – это отдельная
песня. Я до сих пор не выброси-
ла ни одной, и горбашовская се-
ребряная кофта где-то хранится.
На пенсии выставлю наряды
«Миража» на аукцион.
В Душанбе у нас украли из гри-
мерки концертные куртки и по-
ловину личных вещей. Мы ра-
ботали в местном цирке 14 кон-
цертов. К нам присмотрелись,
поняли, что я ухожу и запираю
гримерку на последней песне.

Когда мы после концерта верну-
лись все вместе, вещей не было.
Украли все – тонну Таниной кос-
метики, ее концертную куртку
с кистями, в которой она на всех
плакатах сфотографирована,
а заодно и наши носильные ве-
щи. В Москву возвращались
практически голые. Уцелела
только Лешина куртка, такая же,
как у Тани, – он в ней в этот день
выступал. 

Гастрольные
страсти

На пике славы у нас появились
охранники – Саша и Андрюша.
В Ереване, пока нас с Таней оку-

чивали местные организаторы
концерта, Саша сидел около нас
до утра. Устроители с армянской
стороны, естественно, напроси-
лись к нам в номер в гости и всю
ночь пытались сплавить Сашу
под разными предлогами, но он
стоически выдержал. К тому мо-
менту у меня в Ереване уже за-
велся ухажер из местных мили-
ционеров, который был приста-
влен принимающей стороной
охранять Таню, но вился все
время около меня. Огромных
размеров человек, он, краснея,
очень трогательно признавался
мне в любви. Года через три по-
сле этих гастролей я приезжала

в Ереван, но Саша меня не дож-
дался – женился.
Во Львове, который считался
практически заграницей из-за
близости поляков, мы с Таней от-
правились покупать себе шмот-
ки. Там поляки все время что-то
привозили, и местный текстиль
был неплохой. Пошли одни, без
охраны. Местные спекулянты
сразу обратили внимание на де-
вушек, которые «крошили»
деньгами на рынке.
К Тане подходит фарцовщик
и спрашивает: «Что вы хотите?»
Она выпалила, что хочет корот-
кую юбку такую и сякую. «Пой-
демте за мной», – говорит он.
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Таня почему-то решила, что сей-
час ей вынесут именно ту самую
юбку, и мы поплелись за ним че-
рез парк. За нами медленно еха-
ла машина, а навстречу вышли
два здоровых мужика. Я все это
вижу краем глаза, становится
как-то не по себе, тихо говорю
Тане: «Бежим отсюда, нас пасут!»
Пришлось наплевать на юбку и
быстро бежать к гостинице. 
Когда нам надо было куда-ни-
будь смыться, мы всяческими
путями пытались избавиться от
охранников. Помню, в Красно-
ярске «Мираж» расселили по
разные стороны реки. Нас с Та-
ней и охранников в одну гости-
ницу, а ребят – в другую. Сидеть

в гостинице после концерта без
наших мужиков было скучно.
А эти гастроли были как раз пос-
ле аварии, в которую попала Ов-
сиенко. Таня еще совсем плохо
ходила, при ней постоянно на-
ходилась охрана. Мы долго усы-
пляли бдительность охранника
– демонстративно зевали, наде-
вали пижамы, укладывались в
постель, лишь бы Саша рассла-
бился и тоже ушел спать. В кон-
це концов мы от него отделались
и поползли, как две черепахи,
через мост, который изображен
на десятирублевой купюре. Мне
он показался бесконечным.

Финита ля комедия

Новый 1990 год мы с Таней
встречали вместе – у нее дома в
Киеве. Пробило двенадцать, на-
чался «Голубой огонек». Сидим
за столом в приятной компании.
Володя Дубовицкий был, Саша
Назаров и еще кто-то из «Элект-
роклуба». Володя тогда только
еще ухаживал за Таней. Настро-
ение у всех новогоднее – шутим,
прикалываемся друг над дру-
гом. И вдруг на экране появляет-
ся «Мираж» с новой солисткой
Катей Болдышевой. У нас был
шок. Плакать при гостях как-то
не удобно, мы с Таней вышли на
площадку. Я ее успокаиваю, как
могу: может, недоразумение ка-
кое или экстренный эфир, а она-
то в Киеве. Говорю, а сама не ве-
рю в то, что говорю. 
Ребята тоже стали Таню успокаи-
вать: брось, наплюй. Дубовиц-
кий тут же предложил свою по-
мощь во всех отношениях. 
А за пару месяцев до Нового го-
да Андрей Литягин дал Тане
спеть в «Олимпийском» песню
из третьего альбома, кажется,
«Солнечный зайчик». Все подхо-

дили, поздравляли ее. Думали,
что Таня будет петь третий аль-
бом, она это заслужила. «Ми-
раж» и на концертах уже работал
эту песню. И тут вдруг новая со-
листка...
Как потом выяснилось, Литягин
посчитал, что новая солистка вы-
зовет всплеск нового интереса
к группе, что тут же скажется на
сборах с концертов, которые на-
чали падать. 
Сейчас я за Таню очень рада. Она
нашла свою нишу, стала самодос-
таточной певицей и все у нее хо-
рошо. Недавно кто-то из моих
знакомых сказал, что Овсиенко
стала такая звезда, что и близко
не подойти. А что они хотели, что-
бы она так и оставалась для всех
простушкой? Быть простой для

всех – это, по-моему, перебор.
Звезда должна держаться на ка-
ком-то расстоянии... А между на-
ми сохранились теплые отноше-
ния, даже несмотря на то, что ви-
деться стало проблематично. То
она на гастролях, то я занята. 
После завершения «миражев-
ской» эпопеи мы с Таней не ви-
делись года два. Однажды я ей
позвонила сообщить радостную
новость, что я беременна. «На-
день теплый халат и шерстяные
носки. Я сейчас приеду», – отве-
чает Таня. Я смеюсь в ответ, что
я не больная, а беременная. За-
чем мне утепляться? Буквально
через полчаса Таня примчалась.
Охи, ахи – как будто не расстава-
лись на два года. Даст бог, еще
погастролируем вместе.
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Работа в «Мираже» – это тот
период жизни, который без
смеха не вспомнишь. Веселые
же были времена, во всяком
случае, для меня.

Тю, та це ж
фонограмма!

Дело было в 1990 году, весной.
Концерт «Миража» в городе
Днепропетровске совпал с моим
днем рождения. Непонятным
мне до сих пор образом я над-

рался еще днем в надежде к ве-
черу протрезветь. Чуда не про-
изошло, но некоторое проясне-
ние в голове все же наступило.
Во всяком случае, я отчетливо
понимал, что делаю. Подключил
всю необходимую аппаратуру,
проверил ее и остался собой до-
волен. 
Начался концерт, но когда он уже
шел полным ходом, произошло
непредвиденное и, я бы даже
сказал, не зависящее от меня об-
стоятельство. В какой-то момент
у меня началась икота. 
Следует отметить, что во время
концерта указательный палец
моей правой руки всегда лежал
на кнопке «Пауза» магнитофон-
ной деки Technics. После оконча-
ния какой-либо песни нужно бы-
ло иногда делать остановки, что-
бы музыканты могли пообщать-
ся с залом. Так было и в этот раз.
Только конца песни ждать не
пришлось. Неожиданно для са-
мого себя я так сильно икнул, что
непроизвольно нажал ту самую
кнопку. В зале воцарилась тиши-
на, а точнее, в наступившей
вдруг тишине продолжали зву-
чать барабаны, ревущая гитара
Леши Горбашова и голос Тани
Овсиенко. 
Не передать тот ужас, который
мне пришлось испытать, когда в
следующую секунду я почувство-
вал на себе уничтожающие
взгляды всех музыкантов «Ми-

ража», отчего остатки кайфа уле-
тучились мгновенно. 
Уже не знаю, насколько глупым
при этом было выражение
моего лица, но только я отчет-
ливо услышал голоса, несущие-
ся из партера: «Тю, та це ж фо-
нограмма!»
Тут надо отдать должное Алек-
сею Горбашову. Он быстро оце-
нил обстановку и объявил в ми-
крофон, как ни в чем ни бывало,
что произошла техническая не-
поладка и концерт будет продол-
жен через несколько минут. Этих
минут мне хватило на то, чтобы
перемотать пленку и поставить
песню сначала. Далее концерт
продолжался без происшествий.

Видали, какой
культурный
выискался?

Вторая история не связана на-
прямую с концертами «Мира-
жа», а имеет, скорее, бытовую
окраску. Произошла она тоже на
Украине в городе Ворошилов-
граде, который теперь называет-
ся Луганск. 
Поселили нас в гостинице, на
первом этаже которой распола-
гался гастроном. Я жил как раз
над бакалейным отделом. Полу-
чив ключи от номера, я с удо-
вольствием обнаружил наличие
нетрадиционной горячей воды в
кране (в предыдущих городах ее
частенько не было), разделся

и полез мыться. В ванной клеен-
чатой занавески, естественно, не
было, что меня вовсе не смути-
ло. Пока я стоял под душем, на
полу в ванной образовалось це-
лое море воды. 
Не прошло и получаса, как
в дверь номера раздался на-
стойчивый стук. Обмотавшись по
пояс полотенцем, открываю
дверь, как ни в чем не бывало.
На пороге стоят несколько моло-
деньких девчонок в белых хала-
тах и поварских колпаках – про-
давщицы из бакалейного отдела.
Я затопил им полки с мукой. При
виде меня они начинают хихи-
кать и переглядываться. У меня
сразу же возникло желание всех
девушек пригласить в номер –
обсудить вопрос спасения цен-
ной муки. 
Но все дело испортил слесарь,
которого они успели вызвать.
Входит коренастый мужичок ма-
ленького роста лет пятидесяти
в сером пиджаке и такой же кеп-
ке и с порога начинает на меня
наезжать, как танк. Так, как я мо-
юсь, заливая все вокруг, моются
только некультурные люди. Вида-
ли, какой культурный выискал-
ся?! Я ему ответил, что надо хотя
бы занавеску в ванной повесить,
чтобы вода в разные стороны не
летела. Слесарь парировал, что
отсутствие занавески не помеха
для культурного мытья и что до-
ма у него тоже занавески отро-

дясь не было, а моется он куль-
турно, то есть присев в ванной на
корточки и обливаясь из кружеч-
ки. При этом он, действительно,
присел и стал показывать жеста-
ми, как это делается. 
Какое-то время я, обмотанный
полотенцем, стоял, слушал и на-
блюдал весь этот маразм. Потом
мне надоело, и я вежливо по-
просил его уйти. Он ответил, что
никуда не уйдет. Пришлось вы-
пихивать его из номера. Мне
удалось это не сразу – слесарь
оказался цепким, как клещ, пы-
тался всячески зацепиться за
что-нибудь. В итоге я оторвал ру-
кав у его пиджака и, воспользо-
вавшись его недоумением, вы-
толкнул его в коридор прямо в
объятия изумленных всей этой
потасовкой девушек. И тут же за-
хлопнул дверь. 
Слесарь еще долго вещал за две-
рью о культуре мытья в гостини-
цах, но скоро все стихло. Я быст-
ро оделся и отправился на пло-
щадку, где уже шла подготовка к
концерту, который в этот день
прошел на ура!
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Екатерина Болдышева
солистка с 1990 года

В годы учебы в Музыкальном учили-
ще имени Октябрьской революции
на дирижерско-хоровом отделении
мы со Светой Владимирской были
единственной на курсе «эстрадной
парочкой», самозабвенно исполняю-
щей любимые песни: вокруг рояля –
однокурсницы, за роялем – мы. 

Любо-о-офь...
Владимирская, казалось, с само-
го рождения владела всеми
фишками «фирменного» вокала,
а я тяготела к пению более ака-
демичному, но наши голоса все
равно сливались и звенели.
Помню Светкино подшучивание:
«Болдышева, ты слово «любовь»
поешь, как в Большом театре!
Прям, стараешься, прям, округ-
ляешь «о», да еще с такой дикой
вибрацией!» – мы обе хохочем,
и она передразнивает меня, на-
пирая на это самое «о» – «Любо-

о-офь!» На фоне учебы наши эс-
традные песнопения выглядели
как погоня за глотком свободы. 
Кстати, благодаря шпаргалке,
которую именно Света подсуну-
ла мне на выпускном экзамене
по музлитературе, я окончила
училище вовремя.

Завтрак в постель!
После окончания училища прой-
дет время и Света пригласит ме-
ня в свою группу «Клеопатра».
И вот мы оказались на гастролях
в Днепропетровске, где «Клео-
патра» работала в одной про-
грамме с «Миражом». На эти га-
строли они приехали, прихватив
с собой съемочную бригаду.
Помню, весь «Мираж» катался
на коньках во Дворце спорта, где
проходили концерты. Люди с ка-
мерами всюду лазили за арти-
стами. Увернуться от них можно
было разве что в туалете. 
Так состоялось мое первое мимо-
летное знакомство с теми, кто вхо-
дил в состав группы в то время,
когда солисткой была Татьяна Ов-
сиенко. На обратном пути, в поез-
де, с утра пораньше пафосный

Горбашов, о несносном характере
которого ходили легенды, метал-
ся по вагонам с двумя бутылками
кефира в поисках нашего купе, за-
давшись целью закатить дамам
завтрак. Леша постукивал бутыл-
ками и громко звал «Све-е-та-а!»
А на гастролях в Ташкенте он при-
бил нас приветствием: «Ну что,
явились, проститутки от искусст-
ва?» – и спрятал улыбочку в боро-
де. Дело в том, что в этот вечер
нам со Светой пришлось съездить
на замену артистов в другой про-
грамме.

Сельский клуб
«Гор-холл»

В «Мираж» меня завербовали в
1990 году. Поздним декабрьским
вечером – телефонный звонок,
беседа в автомобиле, встреча с
руководством сначала в офисе, а
потом – на студии, располагав-
шейся, по законам жанра, в тем-
ном лесу. Придирчивые взгляды
и вопросы на засыпку, проверка
на профпригодность, т. е. «мира-
жевость» вокала, критические за-
мечания, мол, живая работа ни-
кого до добра не доводила. (Ме-
ня, как репку, выдернули из груп-
пы «Звезды» Натальи Гулькиной,
которая в свое время перемести-
ла меня из мира канонов класси-
ческой музыки в атмосферу пол-
ной непредсказуемости. В даль-
нейшем оказалось, что время
пребывания в «Звездах» было

крепкой закалочкой, спасибо
Наташе. Многое пригодилось,
я имею в виду и живую концерт-
ную работу и человеческие
взаимоотношения вообще.)
Встреча с руководством «Мира-
жа» закончилась обнадеживаю-
щим обещанием: «В целях обкат-

ки программы первое время по-
работаем по сельским клубам». 
Первым ближайшим селом ока-
зался город Таллинн, а сельским
клубом – Центральный концерт-
ный зал «Гор-холл»!
Большой концерт, море арти-
стов, от страха меня швыряет то в
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жар, то в холод. Смена солистки
в «Мираже» – факт нашумев-
ший, поэтому артисты меня мо-
рально поддерживают. «Детка,
перестань трястись! Все будет хо-
рошо!» – успокоила меня Наде-
жда Бабкина за кулисами в тот
момент, когда нас уже объявля-
ли. Действительно, трясло так,
как будто на сцену сейчас долж-
на выйти не я – солистка такой
известной группы, а я – учитель-
ница по сольфеджио и хору
в детской музыкальной школе.
Горбашов мне говорит: «Катя ты же
всегда была храбрая девчонка.
Чего ты боишься-то? Хлопни вон
коньячку пятьдесят граммов». Ну я
и хлопнула. Выхожу на сцену,
в горле от страха и коньяка пересо-
хло дико. Даже спасибо сказать не
могу, не то что спеть! Я смотрю за
кулисы, там маячит в темноте на-
ша костюмерша Алла Яшина.
С умоляющим взглядом я подаю
ей знаки принести мне водички
попить. Алла быстро исчезает –
поняла. Появляется она не скоро,
через несколько песен, прихрамы-

вая на одну ногу. Протягивает мне
стакан с водой. Я делаю глоток, ка-
кая прелесть – сладкая кока-кола
на разгоряченные связки! У меня в
горле все слиплось окончательно.
Алуся потом рассказала, как она
влетела в гримерку, схватила ста-
кан с водой, побежала обратно,
упала – стакан вдребезги, коленка
тоже. Она вернулась в гримерку,
но простой воды больше не на-
шла.
Милая Аллочка, как же я благодар-
на тебе за всю твою заботу и кока-
колу, добытую ценой твоей разби-
той коленки. И мальчикам я тоже
благодарна. Такое обращение
к музыкантам повелось от Витюши
Лукьянова: «Мальчики, давайте
выпьем вина и будем счастливы!»
Ребята приняли меня в коллек-
тив, как родную, напоминая, что
надо иногда есть и спать. Я об
этом первое время забывала.
А ведь мне особо посвященные
со всех сторон говорили: «Куда
тебя несет? Там же все друг друга
ненавидят! Литягин – деспот, а к
Горбашову вообще ни на одной
козе не подъедешь. Ты не выдер-
жишь и недели». Как ни странно,
коза не понадобилась, а выдерж-
ки хватило аж на пятнадцать лет.

Кавказские 
страсти

Гастролей в те годы было столь-
ко, что многие города стерлись
из памяти, другие слились в од-

но большое воспоминание. Но
поездка в Грузию в 1994 году за-
помнилась очень хорошо. Это
было сразу после гражданской
войны. По какому-то странному
стечению обстоятельств мы ока-
зались свидетелями начала этой
войны в 1991-м. Концерты «Ми-
ража» в Тбилиси проходили как
раз в тот момент, когда весь го-
род напоминал растревоженный
улей. Палатки митингующих
у Дома Правительства на цент-
ральной улице были видны из
окон гостиницы «Тбилиси», где

мы жили, толпы демонстрантов
на центральной площади, ма-
шины с водометами, разгоняю-
щие людей, и ощущение всеоб-
щей напряженности и тревоги. 
Последний концерт. Банкет в но-
мере люкс на верхнем этаже
отеля, а наутро головная боль
и отъезд. Приезжаем в Москву,
я включаю телевизор, а в ново-

стях передают, что в день нашего
отъезда всех постояльцев феше-
небельной гостиницы «Тбилиси»
попросили покинуть номера и в
ней расположился штаб оппози-
ции. На следующий день в ново-
стях показали обгоревшие руины,
в которых с трудом можно было
узнать то, что осталось от «Тбили-
си», шедевра сталинского ренес-
санса. Снаряд, выпущенный сто-
ронниками тогдашнего президен-
та Гамсахурдии со стороны Дома
Правительства, попал именно в то
самое крыло, где располагался

обжитый нами люкс на верхнем
этаже. Это был самый лучший и
большой номер отеля, и там на-
верняка располагался оппозици-
онный штаб, в который пальнули. 
В общем, не знаю, как устроите-
лям из Тбилиси удалось угово-
рить «Мираж» поехать туда поч-
ти сразу после войны, но факт,
что мы снова оказались там. 

На месте отеля – развалины, на
стенах домов – следы от пуль
и осколков снарядов. Грузия
только начала зализывать раны,
и мы со своими песнями появи-
лись как нельзя кстати, для под-
нятия духа.
Очень запомнился город Поти,
где на нас смотрели выжжен-
ные глазницы окон девятиэта-
жек, и было видно насквозь,
что происходит на улице с дру-
гой стороны дома. На концер-
тах – половина зрителей с авто-
матами, но в гражданской оде-
жде. То ли это были героиче-
ские защитники, вжившиеся
навечно в эту роль, то ли на
Кавказе мужчина с оружием
в руках – это хороший тон. На
первом концерте, в тот момент,
когда у нас сработала пиротех-
ника, весь зал залег под сиде-
нья, а защитники схватились за
оружие. Наших техников по-
просили больше не стрелять.
Следующий город в поездке –
Самтредия, и он запомнился,
пожалуй, лучше всего. 
После первого же концерта нас
пригласили, как полагается, на
банкет. Естественно, в Грузии ни
один день не обходился без за-
столья. На этот раз гуляли по
приглашению местной милиции.
Банкетный зал располагался в
единственном уцелевшем в го-
роде ресторане в здании недей-
ствующего вокзала. На потолке и
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стенах – лепнина сталинских
времен. Веселью милиционеров
не было предела. Праздник на-
чался с лезгинки, а закончился
пальбой из пистолетов в лепни-
ну на потолке. 
Музыканты пили из рогов со
всем милицейским начальством
подряд. Пить надо обязательно
до дна, а иначе – не уважаешь. И
вот подсаживается к Горбашову
начальник уголовного розыска:
давай, говорит, выпьем за все
хорошее, и протягивает ему на-
битый патронами рожок от авто-
мата. «На, это – тэбэ!» «Да ты
что, зачем, как я его домой пове-

зу?» – изумляется он. «Ты нэ по-
нял, это сейчас – стрэлять!» 
Отказать ему невозможно, иначе
– обида на всю жизнь, мы поеха-
ли за город, в лес. Горбашов
пальнул несколько раз для ост-
растки, а в ответ раздались выст-
релы с поста ГАИ за лесом. Тир
быстренько закрылся.

100 баранов
за Болдышеву!

На следующий день приглаше-
ние на вечерний банкет в знак
особой благодарности нам пере-
дал один бизнесмен по имени
Миша. Тот же, знакомый уже ре-

сторан, та же лепнина. 
По ходу выясняется, что Миша –
известный в городе авторитет.
В Грузии принято: если кто-то го-
ворит тост, то все обязаны вни-
мательно на него смотреть и слу-
шать. Ну, сижу я и слушаю этого
бизнесмена. И вдруг из кухни
появляется женщина с козой на
руках, а Миша говорит, мол, это
«тэбэ падарок»! Женщина протя-
гивает мне козу и говорит тихо:
«Ты ее возьми на руки и поблаго-
дари уважаемого человека». Это
вроде означает, что дар принят.
А как я ее возьму, она же копыт-
цами дрыгает и мекает! Присло-

нилась я к ней, спасибо, говорю.
Козочку привязали к ножке сто-
ла, и наши ребята давай с ней
играться, кормить ее апельсина-
ми да бананами. А она в ответ
весь пол в лучшем ресторане го-
рода горохом усеяла. 
Тем временем наши грузинские
тур-менеджеры и телохранители
выбирают удобный момент, что-
бы мы могли вежливо откла-
няться. Сижу за столом. Кто-то
подходит сзади, обвивает рукой
мою шею и тащит назад и вверх,
чуть не опрокинув меня вместе
со стулом. Не понимаю, вскаки-
ваю и оборачиваюсь. А это ока-
зывается, Миша галантно при-
глашает меня на танец. Смотрю
на телохранителей, они кивают:
«Иди». Иду. Вот мы танцуем под
незатейливый аккомпанемент
одинокого клавишника, а все за
столом застыли, развернувшись
в нашу сторону, и молча напря-
женно смотрят. 
– Я был на концерте, – говорит
он, – мне понравилось.
– Спасибо, – отвечаю.
– Я намерен вас сегодня похи-
тить.
– Ничего у вас не получится! –
смеюсь я.
Ха-ха-ха, знала бы я!
Аккомпанемент затих по еле за-
метному взмаху руки Миши. Та-
нец кончился, организаторы, те-
лохранители и наши ребята об-
легченно выдохнули и стали

подниматься из-за стола. Вот он,
удобный момент. Попрощались,
сели в машины. Мы – в свой
«икарус», а они – в рыжий «мо-
сквич», и разъехались.
По причине отсутствия мест в гос-
тиницах (они все были заняты бе-
женцами) и из соображений безо-
пасности, почти во всех городах
мы жили на частных квартирах.
И на этот раз поселились в боль-
шом гостевом частном доме. При-
ехав домой в надежде расслабить-
ся и отдохнуть, мы первым делом
столкнулись именно с теми, с кем
только что попрощались в рестора-
не, со словами благодарности за
радушие и с надеждой, что все са-
мое страшное уже позади. Куда
там, все только начиналось! Воору-
женные до зубов люди, взяв дом в
кольцо, уже вели напряженные и
жесткие переговоры с нашими тур-
менеджерами. 
Миша на полном серьезе по-хоро-
шему предлагал за меня сколько-
то баранов, сколько-то мешков то
ли с золотом, то ли с мукой... 
Что делать? Вызывать милицию?
Ну, приехала та самая вчерашняя
милиция. Все выложили свои ав-
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томаты, пистолеты и присоеди-
нились к переговорам. 
Я затаилась в своей комнате.
Чтобы было не страшно, со мной
остался бас-гитарист Димка Чер-
вец. Подробности всего проис-
ходившего мы узнали позже, а в
тот момент, пребывая в совер-
шенном неведении, что там про-
исходит, задавали вопросы за-
глядывавшим к нам время от
времени грузинским организа-
торам, лиц на которых не было
совсем.
Руки тряслись даже у добрейше-
го на вид телохранителя мхедри-
онца Гены, участника недавних
боевых действий. Вот уж кому на
самом деле было все равно: что
кусок хлеба отрезать, что пере-
резать горло барану, что свер-
нуть шею нехорошему человеку,
ведь это было просто его про-
фессией. И на войне он это де-
лал, судя по всему, ни один деся-
ток раз! 

Я спрашиваю одного из наших
организаторов: «Чего же все-та-
ки надо этим людям?» Гурам,
стеснявшийся говорить по-рус-
ски, бледнея и зеленея одновре-
менно, глядит в пол, еле выгова-
ривая: «Они хотят... в общем, Ка-
тя дольжен с ним спать!» Червец
взвился: «А что, если девушка
замужем, это не влияет?» Гурам
отвечает: «Нэ спасет!» «Может

пробежать огородами и спрятать
Катьку в одном из домов подаль-
ше от нашего?» Ответ был такой:
даже если простые жители и пус-
тят в свой дом, молчать не станут,
просто побояться связываться.
Наверное, только в этот момент я
осознала весь ужас происходя-
щего!
А Гена добавил: «Если скажу –
лэзть под кровать, будешь
лэзть!» Вышел из комнаты и за-
пер дверь снаружи. А в это вре-
мя в доме у хозяев, в огромной
гостиной за накрытым столом,
наши организаторы, телохрани-
тели, милиционеры и Горбашов
пытались меня отмазать, отказы-
ваясь от баранов. 

Кто здесь 
мхедрионец?

Как потом рассказал Леша, пере-
говоры зашли в полнейший тупик
и не предвещали ничего хороше-
го. Ну как же мог горячий грузин-
ский джигит отступиться! Понят-
но, что добровольно девушка
с ним не пойдет, а взятие силой
означало локальную перестрелку.
И вдруг в самый напряженный
момент обстановка резко разря-
дилась. Дело в том, что наш мхед-
рионец Гена признал в своем оп-
поненте – Мишином охраннике –
своего спасителя и собрата по
Мхедриони (гвардии правитель-
ства Шеварднадзе). Оказалось,
ссора началась еще за углом рес-

торана, когда, толкая друг друга
в грудь и приставляя стволы к ви-
скам, они пытались установить
правду: «Да какой ты мхедрио-
нец? Это я – мхедрионец!» «Это
ты – не мхедрионец. Это я – мхед-
рионец!!!» и т. д. Спор продол-
жился в доме, и только тут выяс-
нилось, что наш Гена обязан жиз-
нью этому человеку! 
Еще под Поти Гена показывал
нам места боевых сражений, где
он со взводом гвардейцев ока-
зался в лесу в окружении «звиа-
дистов». Все уже мысленно про-
щались с жизнью и решили
живьем не сдаваться (прости,
Господи, таким же грузинам, как
они сами!), биться до последнего
патрона. Подмога пришла откуда
ни возьмись! Из-за опушки вы-
ехал танк, за которым весь взвод,
отстреливаясь, вышел из кольца.
Никто не погиб, Гена был только
ранен. В процессе долгого спора
двух мхедрионцев выяснилось,
что этот отморозок, грозивший
нашему родному Гене стволом
(за этот долгий месяц мы дейст-
вительно сроднились со всеми
сопровождавшими нас людьми),
и был тем танкистом! Братались
долго на глазах потерявших дар
речи участников переговоров.
Как водиться, за это выпили, и
после этого делить меня было
уже неуместно.
Тем не менее, для нашего спо-
койствия милиция осталась де-

журить. Всей компанией до утра
снимали напряжение кахетин-
ским и чачей.
Рано утром мы со всеми шмотка-
ми уселись в автобус, благо надо
было ехать дальше по маршруту.
Уехать решили раньше назначен-
ного часа, на всякий случай. Хотя
догнать «икарус» на горной до-
роге на легковушках, конечно, не
составило бы труда. И тут... отку-
да ни возьмись – девятка с тони-
рованными стеклами! Милиция
– за табельное оружие... 
А мы с костюмершей Катей в по-
луобморочном состоянии заби-
лись на последнее сиденье, при-
крывшись всеми сумками, и за-
мерли! Это уже слишком! 
Из машины, как ни в чем не бы-
вало, вылезает Миша с добро-
душной улыбочкой на лице
и желает нам счастливого пути,
извиняясь за вчерашнее! «Про-
сто выпил лишнего...» Да ну, что
ты, Миша, никто и не обиделся!
Одним другом в далеком грузин-
ском селении стало больше! 
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Роман Мухачев
клавишник (1995-98 гг.)

Моя эпопея с «Миражом» нача-
лась со знакомства с Лешей Гор-
башовым в 1995 году. А позна-
комились мы на студии «Лига»
Алексея Дементьева и Сергея
Гнеушева, которая располагалась
в кинотеатре «Тбилиси». Я тогда
переживал звездный период в
группе «Тайм-аут» и был очень
важным рокером. 
Но на самом деле с «Миражом»
я познакомился гораздо раньше. 

Поцелуй Овсиенко
Моя матушка работала заведую-
щей магазином «Военная книга»
на Арбате. Одна из ее продав-
щиц, симпатичная девушка Све-
та Калиничева волею судеб была
девушкой клавишника «Мира-
жа» Миши Кулакова. Матушка,
зная о моем увлечении музыкой,
в директивном порядке велела
Свете взять меня на концерт
«Миража». В этот вечер группа
«Мираж» «отчесала» четыре
концерта по Москве при моем
непосредственном присутствии.
Меня даже поцеловала сама Та-
ня Овсиенко перед выходом на
сцену. Это было в 1988 году, са-
мый пик их фантастической сла-
вы. Мне было ужасно интересно. 
В конце этого же года я поступил

в МИРЭА на факультет киберне-
тики. Чем я очень горжусь – так
это своим хорошим образовани-
ем в области электроники, да
и не только в ней. Правда, не-
смотря на мою образованность,
в студенческую бытность я рабо-
тал машинистом в метро, убирал
станцию «Молодежная» – моя
бывшая жена заставила меня ра-
ботать во благо семьи. 
Вскоре после нашего знакомства
Леша пригласил меня сняться
с «Миражом» в программе
«Джэм». Солисткой тогда была
Катя Болдышева. Кто помнит, это
была программа, где все пели и
играли только вживую. Ни о ка-
кой фонограмме не могло быть
и речи. Это были великолепные
съемки с лучшими музыкантами
страны. Из клавишников участ-

вовали Петя Подгородецкий и
ваш покорный слуга. 

Тазик оливье
А на гастроли с «Миражом» пер-
вый раз я поехал в Германию.
В Германии я до этого не был, –
так что собрался очень быстро,
как только предложили. Состав
был следующий: Леша Горбашов
– бессменный гитарист, я – кла-
вишник, Катя Болдышева – со-
листка и Дмитрий Червец – ба-
сист. Первый концерт мне запо-
мнился хорошо. Куча народу, ап-
паратура навороченная, а я – на
полной измене. Мы работали
клавишный минус. Леша, Катя и
Дима работают живьем, а я на
клавишах не играю – имитирую
под мини-диск. Я в панике, что
меня уличат, заподозрят меня,
рокера, «тайм-аутовского» кла-
вишника, который всегда играл
вживую! Но это было только на
первом концерте, а потом «шу-
га» прошла, и все покатилось,
как по маслу. Были и большие
клубы, и маленькие зальчики.
Русские эмигранты принимали
нас очень хорошо.
Поклонницы в коротеньких
юбочках слетались после кон-
церта табунами!
Я вообще считаю, что девушка
в штанах – это халтура. С одной
из них у меня даже случилось
романтическое приключение.
Самое яркое впечатление того

вечера – тазик оливье под мар-
лей, который стоял у нее дома на
столе. Она на следующий день
уезжала с родственниками на
пикник, видимо подготовилась. 

Версия-2000
В 1997 году с Андреем Литяги-
ным мы записывали ремикс
группы «Комиссар». И начали
плотно общаться, созванива-
лись по несколько раз, обсуж-
дали всякие музыкальные при-
мочки. Как-то в рабочем поряд-
ке возникла идея: а не записать
ли электронные ремиксы груп-
пы «Мираж». Мы с Андрюхой
заколбасили первую песню
«Я снова вижу тебя». Я ее наки-
дал дома на компьютере. Это
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были настоящие научные иссле-
дования в области звукосведе-
ния с перепаиванием джеков, с
проверкой звучания того или
иного шнура. Мы постоянно
обедали у моей бабушки, а по-
том ужинали в «Американском
баре» на Маяковке. Потом я

уезжал ночевать к девушке,
а композитор, судя по всему,
паял дальше. Таким образом,
мы записали альбом ремиксов
1997 года и «Версию-2000»,
которую исполняли четыре
вновь набранные девушки.
С 1995 года я удачно совмещал

работу в группе «Мираж»
и в группе «Лицей», потому что
гастролей у всех было немного.
Параллельно у нас – четырех па-
цанов – была группа «Треф», мы
играли нереально кайфовый
джаз-рок. Это было до 1998 го-
да, с группой «Треф» я расстался
и попал в коллектив Влада Ста-
шевского. Он, кстати, живет в со-
седнем доме, недавно приходил
по делу и говорит: «Ромыч, по-
стоишь по старой памяти за кла-
вишкой» – «Да, конечно, по-
стою». Мне вообще все равно,
подо что играть – живой бара-
банщик или мертвый, я включа-
юсь и колбашу сверху на фанеру
мощные клавишные аккорды.
Я даже с перепугу записал песню
самому Марку Алманду.
Параллельно со всеми этими пе-
рипетиями я создал свой проект,
нарочито «фанерный» – группа
«Моржовые» называется. Это
очень эклектичный проект. По
дошедшим до меня слухам,
творчество группы «Моржовые»
очень нравится нашим олигар-
хам в Лондоне. Один из моих та-
мошних друзей передал мне от
них просьбу нарезать тройку пе-
сен, которые войдут во второй
альбом. Но «Мираж» для меня
никуда не делся – он всегда ря-
дом и вокруг. Надеюсь, что аран-
жировки нетленок никогда не
кончаться.

Сергей Белоус
концертный директор 
(1989-90 гг.) 
директор «Мираж-Юниор»

Модель отношений в «Мираже»
я пытаюсь перенести на все про-
екты, с которыми сейчас рабо-
таю. По моему мнению, это тот
идеал, к которому надо стре-
миться. Все очень дружили, не
было злобы, зависти, подсижи-
вания кого бы то ни было.

Закулисная жизнь
В перерыве между выходами на
сцену, пока костюмерша группы
Алуся носилась с утюгами по гри-
мерке, солистка Таня Овсиенко

успевала заботливо сделать
мальчикам бутерброды и налить
всем сока. При этом она всегда
помнила, кто какой сок предпо-
читает. Хлопнув в ладоши и при-
жав их трогательно к груди, Таня
с умилением наблюдала, как все
это жадно уничтожается. 
Постоянно находясь за кулисами,
я наблюдал одну и ту же картину.
«Мираж» хвалили и ругали одно-
временно, доходило даже до то-
го, что одни и те же люди при
встрече целовались с артистами
«Миража», а потом плевали
в спину. Равнодушных тогда не
было. Артисты, участвовавшие
в сборных программах, первым
делом узнавали не время своего
выхода в концерте, а время, когда
на сцену выходит «Мираж».
И в тот момент, когда ведущий
концерта произносил это магиче-
ское слово, из гримерок сдувало
всех, закулисная жизнь останав-
ливалась, затаив дыхание, гастро-
леры следили за происходящим
на сцене и в зале, наматывали на
ус что-либо для своего собствен-
ного выступления. Массовая исте-
рика вокруг группы «Мираж» и
тот невероятный успех, который
коллектив имел в каждом городе,
заставляли призадуматься. В чем
причина такой популярности?
Прошло уже очень много време-
ни, а «Мираж» по-прежнему слу-
шают – диски и кассеты расходят-
ся большими тиражами.
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Екатерина Вальстен
фанатка

Мне было десять лет, когда
я впервые услышала «Мираж».
Бабушка взяла меня на работу
в Институт связи, где она читала
какую-то скучную лекцию по фи-
зике. Меня же спровадили к ла-
боранткам пить чай. В лаборант-
ской играл магнитофон, там-то и
были впервые услышаны боже-
ственные ноты. Я даже помню
песню – «Эта ночь». 

Волосатый
и в бицепсах

Примерно через год, гуляя
с подружкой во дворе, мы уви-
дели в ларьке «Союзпечать» пла-
кат. На переднем плане Таня Ов-
сиенко в латах и с мечом, а за
ней музыканты с голыми торса-
ми. Один из них – волосатый,
кудрявый и с бицепсами – гита-

рист Алексей Горбашов, как вы-
яснилось позже. Как только я его
увидела, то поняла, что этот
мужчина – мечта моей жизни. 
Я стребовала с родителей плакат
и кассету «Миража». За кассетой
мама специально ездила на сту-
дию звукозаписи в какую-то
тьму-таракань, но целого альбо-
ма группы не было. Она купила
сборник, на котором были песни
«Любэ», еще что-то и «Ми-
раж» – две песни. Я их слушала с
утра до вечера, в любовном том-
лении глядя на плакат. Кстати,
сначала я была уверена, что вол-
шебные песни написал именно
Горбашов, и в «Мираже» он са-
мый главный раз все время на
переднем плане с солисткой. Со-

листки менялись – Гулькина, Ра-
зина, Ветлицкая, Овсиенко
с Салтыковой и без Салтыковой,
Катя Болдышева. Музыканты то-
же менялись – переходили в до-

черние группы студии «Мираж»,
все, кроме Горбашова. С тех пор,
как я увидела его на плакате, он
оставался на сцене неизменно
года до 1993-го.

Катя, Таня, Лена,
я – вместе дружная

семья
Тем временем мой дед разгово-
рился на работе с сотрудницей
и выяснил, что ее внучка Таня то-
же помешана на «Мираже».
Нас – двух сумасшедших – ре-
шили познакомить на свою голо-
ву, и началось прогуливание
уроков, совместное хождение на
концерты, сбор информации
про звезд. 
Я вычитала, кажется, в «Москов-
ском комсомольце», что у Овси-
енко шуры-муры с Горбашовым,
а так как Горбашов был мне жиз-
ненно необходим, надо было
срочно стать похожей на Овсу.
Первым делом я перекрасилась
из брюнетки в блондинку. Блон-
динка из меня получилась
апельсинового цвета. Бабушка
упала в обморок, когда меня
увидела, сказала, что я на тор-
гашку с рынка стала похожа. Бе-
лого цвета пришлось добиваться
долго и мучительно. 
Первый концерт, на который мы
отправились вместе с Таней, был
в «Олимпийском» – сборная со-
лянка, выступали разные арти-
сты и «Мираж» в том числе. Я

шла сразить Горбашова своим
белым цветом, а у Тани были
свои проблемы – она фанатела
по Овсиенко.
Сразу же после выступления
«Миража» мы сорвались с места
и помчались к служебному вы-
ходу, чтобы не пропустить Лешу
и Таню. Там уже толпились дру-
гие фанатки в диких количест-
вах. Горбашова я пропустила, а
Овсиенко выскочила, закутав-
шись в шубу, быстро нарисовала
на открытке цветочек (она так
подписывалась) и уехала. 
У фанаток я прикупила телефон
любимого за 10 рублей, а Таня –
телефон Овсиенко за 15 рублей
(солистка дороже), телефон ба-
рабанщика стоил 5 рублей, пото-
му что на заднем плане его не
видно. Попутно мы познакоми-
лись с девушкой Леной. Лена та-
щилась по Гулькиной. В послед-
ствии она перетянула Таню в
свой лагерь, та быстренько раз-
любила Овсиенко и полюбила
Гулькину.
А Ленина подруга Катя умирала

по Саше Хлопкову. Хлопков сна-
чала был клавишником «Мира-
жа», а потом солистом группы
«Маленький принц», которая то-
же поимела страшную популяр-
ность. 
Хлопков – красивый с длинными
волнистыми волосами, пел пес-
ни, очень похожие на «миражев-
ские», их ему тоже писал Андрей
Литягин. К тому моменту я уже
разобралась, что Горбашов не
композитор и автор текстов, а
гитарист. Он записывал гитару на
втором альбоме и играл вживую
на концертах, поражая мое воо-
бражение своими рокерскими
«запилами». 
Мы познакомились с Катей
и сдружились с ней насмерть.
Катька ходила с такой же приче-
ской, как Хлопков, и затягивала
себе грудь, чтобы ее не было
видно. Ей даже в троллейбусе го-
ворили: «Мальчик, пробей би-
лет!» Одно время она мечтала
сделать пластическую операцию
по смене пола. 
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Мы собирались вместе, звонили
своим любимым и молчали. Род-
ственники злились и реагировали
бурно, все, кроме жены Горбашо-
ва. Я никак не могла на него по-
пасть, видимо, Леша был все вре-
мя на гастролях. На десятый раз
жена Леши сказала в молчащую
трубку, что если мы ищем дохлую
лошадь, то она только что перене-
сла ее на другую улицу. Мы ниче-
го не поняли – анекдот про ло-
шадь я не знала – и решили, что
у жены звезды не все в порядке
с головой – бедный Горбашов! 

Дети гитариста
Шмидта

Постепенно я расхрабрилась
и доложила жене Горбашова,

что мы все от него беременные.
Она со смехом ответила: «У нас и
так уже семеро по лавкам – ста-
новитесь в очередь, на этот ме-
сяц все детские вакансии уже за-
биты. Денег не очень много, но
продуктами детям помогать бу-
дем». Нас совершенно добива-
ло, что поссорить Горбашова
с женой никак не получалось.
Мы дежурили у дома и надея-
лись что, поругавшись с женой,
Горбашов выскочит из подъезда
и попадет в мои объятья. 
Внезапно Леша с семьей пере-
ехал с Динамо на съемную квар-
тиру на улице Коненкова. Его со-
седкой оказалась подруга Лены!
Вот уж повезло! Она была у нас
разведчиком, все докладывала,

что у них происходит дома, чуть
ли не со стаканом, приставлен-
ным к уху, торчала под дверью. 

Я пересплю
со всеми...

Года через три, а мы уже были
взрослыми девушками 14-ти лет,
сидим с Леной и Катей на кухне,
любови свои обсуждаем. Кабы
я была царица... Лена, а она бы-
ла влюблена в Костю Терентьева,
мужа Наташи Гулькиной, неожи-
данно изрекает: «Терентьев обя-
зательно станет моим первым
мужчиной. Я с ним пересплю!»
«А я пересплю с Хлопковым!» –
подхватывает Катя. Тут я возьми
да ляпни: «А я.... Я пересплю со
всеми ими, в том числе и с Горба-
шовым!» Судьба музыкантов
«Миража» была решена. Появи-
лась цель и началась большая
гонка. 
Легко сказать «пересплю», а как
я вообще-то это сделаю? 14-лет-
ней девочке вообще думать об
этом рано, да и мелковата я еще
как-то для романов с дяденька-
ми. Но в том возрасте подобные

вопросы особо не мучили. Пусть
не сразу и не сегодня, но я своего
добьюсь. 
Главное разработать план...

Голос Овсиенко
Первым делом я научилась раз-
говаривать голосом Овсиенко:
гыкать, повторяя украинский ак-
цент, чтобы в дальнейшем этим
воспользоваться для внедрения
в тусовку. 
Катя звонила мне и, подражая
Горбашову, низким густым басом
приглашала в гости. Я поддер-
живала игру голосом Тани: «Хо-
рошо, Леша, сейчас приеду».
Один раз Катя встретила меня на
Курской с приклеенной боро-
дой, гитарой через плечо на
ремне от джинсов и с букетом
цветов: «Танечка, здравствуй!» И
мы поехали к ней в гости, где уст-
раивали домашние концерты.
Подобрали наряды, похожие на
те, что были на концертах на Ле-
ше и Тане, и, имитируя их дви-
жения, «пели» под кассету. 
Однажды мы отправились карау-
лить Хлопкова возле его дома,
а по дороге зашли в магазин при-
смотреть мне концертные сапож-
ки, как у Овсы. Я косила под Таню
во всю – одежда, прическа, цвет
волос. Ходила в темных очках
и зимой, и летом, и утром, и но-
чью. В магазине ко мне подходит
мужик и спрашивает: «Вы – Таня
Овсиенко? Распишетесь, пожа-

луйста...» Я нарисовала цветочек
(Таня так расписывалась), и мы
быстренько смылись. 
Голосом Овсиенко я звонила всем
подряд музыкантам «Миража»
под разными предлогами. Един-
ственный, кто меня расколол, и то
не сразу, – это Горбашов. Я позво-
нила послушать любимый голос и
спросила для отвода глаз телефон
клавишника Калинина. Сам Гор-
башов напрямую на контакт не
выходил, наотрез отказывался
встречаться с красивыми девуш-
ками. В тот раз ему было плохо
слышно, так что телефон Калини-
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на он «Тане» продиктовал. Раду-
ясь, как все гладко прошло, я еще
раз перезвонила ему вечером и
спросила какую-то чушь от имени
Тани. «Нет, вы – не Таня, но не пе-
реживайте, все будет хорошо, все
у вас еще впереди и страшная лю-
бовь тоже». На «вы» ко мне обра-
щался – очень интеллигентный
был разговор. В разбитых чувст-
вах я позвонила Калинину голо-
сом Овсиенко. Его мама сказала,
что он поехал к Антону Дремлюге,
был в «Мираже» такой музыкант
(потом он ушел в «Звезды» к Гуль-
киной). Мама мне дала телефон
Дремлюги, а я подумала: «Вот и
чудненько, убью сразу обоих
сладких зайцев». 
Звоню Дремлюге и сообщаю, шо
у меня есть подруга, очень сим-
патичная девушка. Не хочет ли
он познакомиться и заодно вы-
вести ее в свет. Антон радостно
соглашается и назначает свида-

ние у Бородинской панорамы.
Он будет в синем BMW. Я не то
что синих, а просто BMW в глаза
не видела – невозможная кру-
тизна для тех лет. В панике звоню
Кате и зову ее с собой – BMW
опознавать. По дороге она при-
знается, что BMW она тоже знать
не знает, а поехала просто из лю-
бопытства, посмотреть на мои
успехи. У Панорамы машин стоя-
ло много, так что нам пришлось
спрашивать у прохожих: «Вы не
подскажите вот это синяя маши-
на не BMW часом?» 
Дремлюга оказался весьма сим-
патичным молодым человеком.
Помимо «Миража», он занимал-
ся каким-то еще бизнесом до
кучи, так что имел квартиру на
Кутузовском проспекте. Мы по-
ехали к нему в гости. Туда же
подъехал и Калинин. Все было
очень прилично. Нам показыва-
ли видео, фотографии, а потом

благополучно проводили домой.
Любовной победы не случилось.
Но Калинин стал за мной ухажи-
вать, не интересуясь моим воз-
растом, и ухаживал довольно
долго. В результате мы стали
жить вместе. Но это мне доволь-
но быстро наскучило, потому что
мешало основной цели – пере-
спать с Горбашовым, я застопо-
рилась на месте. Калинина я на-
гло использовала в личных
целях: потихоньку у него изыма-
лись фотографии, кассеты, пла-
каты для знакомых фанаток. Катя
же потеряла из вида Хлопкова –
он переехал и прибывала в тран-
се. Чтобы как-то развеять страда-
ющую подругу, я прихватила ее с
собой на студию к Джуне Давита-
швили, где Калинин что-то запи-
сывал. Приезжаем, а там Хлоп-
ков во всей красе. В этот момент
он что-то искал в сумке, поднял
голову и, увидев Катю, зарычал:
«Опять ты?»
Звонить мы так и продолжали по
всем телефоном. И тут меня осе-
нило: а почему мне не подоб-
раться к Горбашову, втеревшись
в доверие к его жене? Приезжает
он с гастролей, а там мы чай на
кухне распиваем!
Я ей позвонила, мы поговорили
полчасика, и я напросилась
в гости. Мне почему-то предста-
влялось, что жены артистов – это
толстые тетки в фартуках, кото-
рые сидят дома, а музыканты на

гастролях отвязываются с солист-
ками и фанатками. 
Я купила шампанское и пришла.
Дверь открыла стройная блон-
динка в шортах с двумя смешны-
ми хвостиками и вовсе никакая
не тетка в халате. Когда мы поз-
накомились, мне было лет 17. И
тут меня ждал облом, оказалось,
что жена Горбашова уже живет
вовсе не с Горбашовым, а с дру-
гим человеком – они расстались.
И Горбашов опять исчез из вида.
А с Аней мы подружились. Я ча-
сто приезжала в гости, нянчила
сына Горбашова. В один из таких
визитов в дверь позвонили, и в
коридоре появился высокий
персонаж в длинном пальто

с голливудской улыбкой – Анд-
рей Литягин, отец «Миража».
Я была просто в шоке, на время
даже о Горбашове забыла. Так
вот кто написал эту музыку!
Я быстренько влюбилась и поду-
мала: «Выше потолка уже не
прыгнешь, ступеньку с Горбашо-
вым придется перешагнуть –
и сразу до Кобзона». Когда
я подругам рассказала, что поз-
накомилась с самим Литягиным,
все сказали: «Да, Кать, пора уже
с Пугачевой знакомиться, тут
больше ловить нечего». 
А на Горбашова я до сих пор
смотрю с благоговением – он не
похож на человека шоу-бизнеса,
не прохиндей какой-то.
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Стихи из фанатского альбома

Кумир
(Посвящается А. Г.)

Мокро и холодно за окном 
И загрустил мой старый дом.
Рассвет осенний наступил – 
Утро, в которое ты уходил.
Не было слышно твоих шагов
Там, за чертой несказанных слов.
Я потеряла тебя навек.
Ты – несуществующий человек.
Я соткала тебя из дождей,
Добавила прелести лучших людей.
Ты был так красив и так умен...
Кончился дивный сон.
Но как же тепло мне было с тобой!
В холодную осень и лютой зимой.
Останься со мной на листе дневника,
Только не встреть своего двойника.

Посвящается Тане Овсиенко

Танюша Овсиенко на лавочке сидела.
На солнышко весеннее сквозь веточки глядела.
Тут как-то неожиданно машина подкатила,

И Таня сразу на нее внимание обратила.
А из машины вылез симпотный паренек.
И к Танечке на лавочку присел на уголок.

Какой денек прекрасный! – он вдруг проговорил.
– Давайте познакомимся, – Танюше предложил.

И вот уж познакомились, веселые сидят,
И уж вдвоем на солнышко сквозь веточки глядят.

Все ближе придвигается к Танюше паренек.
И что же ему хочется? Танюше невдомек.

Парнишка был хорошенький, и Танька хоть куда.
Пускай себе целуются – все это ерунда.

Но дальше больше хочется,
И парень говорит:

– Давай тебя подброшу я, машина вон стоит.
А Танечка, конечно же, прям сразу согласилась.

Веселая, довольная в машину ту садилась.
Но он не будь такой дурак, завел к себе на хату.
На хате были в эту ночь все местные ребята.

Как выяснилось позже, он – талант и композитор.
Литягин звали его все спокойно и открыто.
Команда же звалась «Мираж», как тайною

прикрыта. 
Литягин Тане предложил...

Все стало шито-крыто.

Посвящается А. Л.

Она любила выпить вина,
И так, чтоб до дна.

Она любила разных мужчин,
Но ты был один.

И в день, когда вошел ты к ней в дом, 
Тепло стало в нем.

От счастья тихо пела душа, 
Почти не дыша.

А в городе кружил листопад полгода назад...
И только на тебя падал взгляд полгода подряд...

И может быть, на зависть богов была та любовь.
Стонал тобой оставленный дом – темно стало в нем.

А в сердце догорала свеча – неслышно крича.
Все то, что было радостным сном, – стало красным

вином.
Но как тогда кружил листопад!

Полгода назад.
И как тебя любил ее взгляд полгода подряд.
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Андрей Черкасов
директор рекорд-компании
«Джем» 

Наша компания выпускает много
альбомов артистов 1980-1990-х
годов, но если составить хит-па-
рад, то я бы сказал, что отдельной
строкой, над всеми остальными
идет «Мираж». Да это и понятно, с
«Миража» все начиналось...

«Нарезать»
Маликова!

Хотя, если уж быть абсолютно
точным, своим появлением сту-
дия «Джем», в определенной
степени, обязана Дмитрию Ма-
ликову, у которого я два года ра-
ботал директором. В 1993 году
Дмитрий записывал новый аль-
бом и поставил передо мной за-
дачу: надо сделать так, чтобы его
альбом стал популярным. Мы
сделали фирменные кассеты с
вкладышами на фотобумаге
и продавали их на концертах
и в музыкальных магазинах.
У меня до сих пор сохранились
те самые первые кассеты. Но это-
го было мало... 
В том же 1993 году в Свердлов-
ске открылся завод по производ-
ству компакт-дисков. У меня воз-
никла мысль, что неплохо бы
сделать моему исполнителю аль-

бом на непонятном тогда круг-
лом блестящем диске. В то время
это было новинкой для россий-
ского музыкального рынка. Поз-
вонили на завод, договорились
и выпустили один из первых в
России компакт-дисков. Потом
Дима сказал, что его друг Володя
Пресняков тоже хочет сделать
CD-носитель, надо бы помочь.
Маликов выделил мне на своей
студии одну комнату, где мы ста-
ли заниматься всей подготови-
тельной работой для производ-
ства. Так и пошло... 
Я помог одному, второму, треть-
ему... Перестало хватать времени
на то, чтобы директорствовать у
Маликова. Пришлось уйти в сво-
бодное плавание и в начале
1994 года открыть собственную
рекорд-компанию.

Все началось
с «Миража»

В один из вечеров у нас на сту-
дии появились два неприметных
на первый взгляд человека. Они
представились: Андрей Литягин
и Валерий Соколов. Они сидели
передо мной и спрашивали:

сколько ты можешь заплатить за
выпуск альбомов, как лучше
сделать оформление, не изме-
нится ли качество звука при вос-
произведении на диске? А я да-
же не знал, что им ответить, как
сказать... Как сказать, что их пес-
ни я слушал 16-летним маль-
чишкой в 1987 году в трудовом
отряде в Астраханской области?
Под музыку хитов «Видео»,
«Волшебный мир», «Солнечное
лето» мы с энтузиазмом собира-
ли арбузы и помидоры. В то вре-
мя я, как и большинство совет-
ских граждан, был поклонником
творчества «Миража». Прошло
около восьми лет – и авторы все-
народно любимых песен сидят у
нас в студии и торгуются. 
Думаю, что в 1986-1987 годах
Литягин действительно совер-
шил переворот в популярной
музыке. Его песни были очень
необычны для того времени, ин-
тересные и сегодня. Я много раз
спрашивал Андрея: «Как ты сво-
дишь песни, как делаешь так, что
они звучат из любого магнито-
фона?» – но он не рассказывает.
Загадочно улыбается и говорит
только, что это его «оу-хау» Ну и
правильно делает, что скрывает
– у каждого композитора и арти-
ста должны быть свои професси-
ональные секреты. А уж у «Ми-
ража» вдвойне.
Первые два альбома «Миража»
– это были вообще первые ком-

пакт-диски, которые выпустила
компания J.S.P., так тогда назы-
валась наша компания. Наши ху-
дожники в студии на «Белорус-
ской» нарисовали макеты обло-
жек, кстати, красками, а не на
компьютере, как делают сегодня.
Синюю обложку альбомов
«Звезды нас ждут» и «Снова вме-
сте» утвердили с первого раза –
всех все устроило. Этот вариант
оформления, темно-синий, без
каких-либо изменений, выпус-
кается и сегодня.
В 1994 году вся русская музыка,
которая выпускалась на дисках,
покупалась хорошо. Это было
только начало CD-бума. Уже
в 1998 году мы вручили Андрею
Литягину серебряный диск от
нашей компании за тираж
в 250 тысяч экземпляров, при-
чем не оригинальных альбомов,
а альбома ремиксов. 
Недавно мы выпустили подароч-
ный вариант «Миража» – «The
Best Of Greatest Hits» – три альбо-
ма в одном. На черном фоне зо-
лотое тиснение логотипа студии
«Мираж». Этот знак сам по себе
фирменный стиль – бренд. По-
мимо этого знака, больше ничего
не требуется для продажи. Музы-
ка «Миража» и через 18 лет
пользуется спросом.
В самое ближайшее время вый-
дет третий альбом группы «Не
в первый раз», в оригинальном
звучании начала 1990-х годов.
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Александр Шаганов
поэт-песенник

Мое становление как сочините-
ля песен происходило на фоне
безусловной популярности
«Миража». Они были для меня
в каком-то роде маяками. Нет,
мне никогда не хотелось повто-
рить их успех в сочинении тек-
стов, но успех, выраженный
в количестве концертов и по-
клонниц – это, безусловно, воз-
буждало. В 1988 году группа
«Мираж» звучала на каждом
перекрестке и была лидером
продаж пластинок и концертной
деятельности.

Великий писатель
Поскольку я не всегда был из-
вестным поэтом, то в эпоху
творческого становления мне
пришлось потрудиться в ти-
ражке студии «Звук», директо-
ром которой был Андрей Луки-

нов. С Лукиновым мы при-
ятельствовали, и он предложил
мне неплохой график работы
на студии и приятную зарплату.
Не понравится – не надо, все-
гда можно уйти. Хорошие го-
ды! 
Далекий 1988 год. На студии
«Звук» записывался целый ряд
исполнителей – Тальков, Мали-
ков, чуть позже – группа «Лю-
бэ», но, как я понимаю, эта сту-
дия была собрана и заточена
именно под проект «Мираж»,
поскольку Андрей являлся экс-
клюзивным дистрибьютором,
как сейчас говорят, их записей
и находился в эйфории от успе-
ха «Миража». Студия распола-
галась в ДК МЭЛЗ на Электро-
заводской. А тиражка была на
улице Яблочкова, но это от-
дельная история, связанная уже
с неким китайским производст-
вом. 
Именно в ДК МЭЛЗ я впервые
увидел Андрея Литягина, запи-
си которого блуждали по всему
Союзу, но в «ящике» он не тор-
чал и в газетах тоже не светился. 
Так вот, пришел на студию
высокий очкастый человек,
больше похожий на младшего
научного сотрудника, чем на
композитора, не очень разго-
ворчивый. С бабинами 38-й
скорости под мышкой, он про-
шествовал ваять свой беско-
нечный альбом. 

Записи «Миража» сопровожда-
ли меня повсюду: от магазина –
до студенческой вечеринки,
а заодно и в такси после вече-
ринки. В течение рабочего дня
я прослушивал неимоверное
количество записей артистов,
которые наводнили нашу страну
в тот момент (в том числе и бес-
конечно – до оскомины – груп-
пу «Мираж»). 
В последствии я одновременно
с создателями «Миража» полу-
чил свой первый «поэтический»
диплом на «Песне года» за пес-
ню Маликова «До завтра!», но
до этого было еще далеко. Пока
же я сижу в подвале кулинарии,
на студии, очень похожей на
бойлерную, и мотаю пленку.
Там стояли 30-50 магнитофо-
нов и один профессиональный
магнитофон, который называл-
ся у нас «38 скорость». На него
ставилась бабина, нажималась
одна кнопка – бабах! – все маг-
нитофоны приходили в движе-
ние. Зрелище потрясающее!
Магнитофоны крутятся час, а ты
пока делаешь потише звук, ку-
ришь, пьешь чай, думаешь
о поэзии, а через час меняешь
эту бодягу на другую сторону. 
Поскольку с Андреем Лукино-
вым мы дружили, периодиче-
ски вместе выпивали где-ни-
будь в уютом месте. По тем вре-
менам он в отличие от меня был
уже зажиточным мужичком,

мог себе позволить ходить в ко-
оперативные кафе, которые
только-только открывались.
После работы мы частенько
ужинали в кафе «Влтава» на-
против Дома кино, сейчас там
ресторан «Москва–Берлин».
Однажды мы туда поздно вече-
ром отправились, но оказалось
закрыто. А в районе Белорус-
ского вокзала других ночных
кафе тогда не было, так что при-
шлось идти в пельменную для
таксистов «Зеленый огонек».
Там, как положено, заседал ка-
кой-то пьяный бомж, давали
яйцо под майонезом, а на маг-
нитофоне крутилась кассета
«Миража», тоже как положено.
Именно в такой обстановке ро-
дились первые нетленные
строчки песни «Атас»: «Глеб
Жеглов и Володя Шарапов за
столом засиделись не зря...»
О группе «Любэ» пока еще не
было речи.
Пока записывался второй аль-
бом «Миража», мы частенько
встречались с Литягиным на
студии, и для меня всегда оста-
валось загадкой: каким обра-
зом творческая натура, которая
в нем живет, мирно сосуществу-
ет с внешностью кандидата лю-
бых наук? Андрею бы руково-
дить каким-нибудь НИИ, а он
первый танцевальный евродис-
ко-проект придумал. Удиви-
тельно...
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Светлана Владимирская
певица

С группой «Мираж» мы работали
в одной программе и объехали
вместе полстраны. Я выступала то-
гда с группой «Клеопатра», а со-
листкой «Миража» была Таня Ов-
сиенко. Кажется, это был 1889
год. Бесконечные Дни города,
Дни шахтера, Дни рыбака и моря-
ка. Все воспоминания слились в
один большой гала-концерт.

На два голоса
Кстати, Андрей Литягин очень
хотел видеть меня в качестве со-
листки «Миража», мы даже ка-
кие-то песни на пробу записыва-
ли у него на студии. Но от пред-
ложения Андрея я в результате
оказалась. Мне хотелось само-
выражения – петь свои песни со
своей группой. Так что наш аль-
янс не сложился, хотя то, что де-

лал Андрей, мне очень нрави-
лось. В результате в «Мираж»
взяли мою подругу, клавишницу
и бэк-вокалистку Катю Болдыше-
ву, а Таня Овсиенко вскоре нача-
ла сольную карьеру.
С Катей мы подружились в годы
учебы в музыкальном училище.
На протяжении всех лет обучения
на дирижерско-хоровом отделе-
нии мы с ней пели дуэтом. Отлич-
ный, кстати, у нас был дуэт. Мы
закрывались в свободном классе
и пели все подряд, что на память
приходило. И первую группу, что-
то типа ВИА, мы пытались создать
вдвоем. Собирались вместе с му-
зыкантами в каком-то ДК, пели
все известные советские хиты под
барабаны и гитары. Это было
очень весело. Наши песнопения
спасали от нудных занятия по
сольфеджио. Вот сейчас они за-
кончатся, все эти гаммы и хора-
лы, и мы с Катей как споем....
Группу «Клеопатра» я собрала,
когда мне было 18 лет. Будучи
фактически ребенком, я сама
набирала музыкантов, писала,
как могла, песни. Сейчас они ка-
жутся смешными, наивными, но
тогда все было очень серьезно.
Катя Болдышева играла в «Клео-
патре» на клавишах и пела вме-
сте со мной бэк-вокалом. Когда в
начале 1990-х «Клеопатра» рас-
падалась, я предложила Андрею
прослушать Катю, – она очень
неплохо поет. В результате Катьку

в «Мираж» взяли. Я видела ее по
телевизору в какой-то музыкаль-
ной передаче и очень порадова-
лась за подругу. «Мираж» был
дико популярным коллективом.
Впереди открывались такие го-
ризонты...
А я вместе с Витей Лукьяновым и
Марком Большим затеяла за-

пись нового альбома. Кстати, Ви-
тя в свое время работал звуко-
оператором в «Мираже». Очень
талантливый человек. Это он на-
писал самые известные мои хиты
«Мальчик мой» и «Дави на газ»,
которые в одночасье сделали
меня звездой. В 1992 году эти
песни крутились по телевизору

беспрерывно. А в этом году мы с
Витей записали ремиксы моих
старых песен. 
Сегодня музыка 1980-х опять
в моде. И это неудивительно, сей-
час мало хорошей музыки, той,
что идет от души. Все стало какое-
то синтетическое, неискреннее,
наверное, это продиктовано зако-
нами современного шоу-бизнеса.
А во времена, когда мы с группой
«Мираж» колесили по стране, ни-
какого шоу-бизнеса в помине не
было. И никакой ротации. Кто та-
лантлив, тот и прав. 
Люди покупали кассеты, слушали
музыку и, если им нравились пес-
ни, шли на концерт. А в том, что
«миражевские» песни пронзили
сердце подавляющему большин-
ству населения, в 1988 году не
было никаких сомнений. Что тво-
рилось на концертах – не пере-
дать словами. В любой сборной
программе они были «обезьяна-
ми» – так называли на музыкаль-
ном сленге артистов, ради кото-
рых, собственно, народ и поку-
пал билеты. И нет ничего удиви-
тельного, что студия «Мираж»
«родила» столько звезд. 
Помните строчки у Владимира
Семеновича Высоцкого: «Я все-
таки был наверху и меня не
спихнуть с высоты». Все «мира-
жевские» солистки и музыканты
были на самом верху пирамиды
шоу-бизнеса, который еще толь-
ко зарождался.
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За что я люблю
«Мираж»

14/10/04, Sokol
Это самая лучшая группа
в русской попсе, таких уже
больше никогда не будет. Аль-
бом «Звезды нас ждут» для
меня навсегда останется луч-
шим из лучших. Какая пре-
красная музыка! Как приятно
слушать – и никогда не надое-
дает, в отличие от того, что
звучит сейчас по радио и ТВ.
20/02/04, Пусик
Самая классная группа двад-
цатого века! Такого музона не
делала ни одна танцевальная
команда!
10/02/04, Мираж
Как думаете? Почему я взял
себе кличку в интернете Ми-
раж – да потому что это моя
самая любимая группа. Более
десяти лет прошло с тех самых
пор, когда Мираж был на пер-
вых местах по популярности,
но в моем доме до сих пор
звучат эти песни. Если есть на
свете поклонники этой группы
или вы знаете что-либо инте-
ресное про них, пишите мне,
пожалуйста.
19/02/04, Дмитрий
Полностью согласен с выше-
сказанным! Такого классного

музона не сыграет, наверное,
больше никто!
17/06/04, Юра
Одна из самых любимых моих
групп: очень ритмичная и сог-
ласованная музыка, заводя-
щая с полуоборота; сильный,
проникающий в подсознание
и уносящий прочь голос соли-
стки... Это надо слышать!
20/07/04, Владимир
Великолепные голоса Марга-
риты Маруны (солистки Боль-
шого театра), Наташи Гульки-
ной, Кати Болдышевой, чудно
исполненные гитарные партии
Алексеем Горбашовым, звезд-
ная музыка А. Литягина, све-
женькие аранжировки Р. Му-
хачева – все это «Мираж»!!!
Кто споет и сыграет лучше?..
Да пожалуй, никто. Слушайте
и наслаждайтесь. Это не виде-
ние, это не оптический обман,
это – «МИРАЖ»!
13/08/04, Vovan
От себя я хочу вот что доба-
вить. Есть мир реальный, в ко-
тором мы живем, а есть мир
виртуальный – в нашем созна-
нии. Так вот, когда я слушаю
«Мираж», то мое сознание
строит замечательный, вирту-
альный мир, в котором я жи-
ву... Ребята, я считаю, что му-
зыка «Миража» – это особая
форма движения сознания...
23/09/04, Боб
Это, наверное, первая и пос-

ледняя отечественная группа,
сочетающая в себе все, что на-
до: красивая музыка, очарова-
тельный голос и профессиона-
лизм руководителя и продю-
сера – Литягина. Это – наша
молодость – «Мираж».
02/10/04, Alexandr
Miroshnichenko
За что я люблю «Мираж»? Это
все равно как спросить, за что
я люблю небо или море, солн-

це или звезды. Люблю за то,
что он такой, и на земле было
бы гораздо скучнее, если бы
его не было.
20/01/04, Freddy
Я люблю группу «Мираж», по-
тому что у них была приколь-
ная музыка.
27/02/04, Евген
Люблю, потому что люблю.
28/03/04, Фей
Из этой группы вышли на под-

мостки российской поп-музы-
ки, пожалуй, лучшие наши пе-
вицы: Таня Овсиенко, Ирина
Салтыкова, Наталья Гулькина и
другие. Я их просто обожаю.
03/04/04, Leka20
Под песни этой группы про-
изошли самые интересные со-
бытия в моей жизни! Когда
я была совсем маленькая,
я услышала их песню «Музыка
нас связала...», и она на всю
жизнь осталась в моей памяти.
«Мираж» – это группа, песни
которой не могут оставить че-
ловека равнодушным.
15/04/04, seaman
Это одна из САМЫХ ЛУЧШИХ
групп XX века! Ее музыка не
умрет никогда, как бы не вы-
делывались те, кто ненавидит
эту группу. Мне кажется, что
Литягин сотворил в свое вре-
мя что-то НАСТОЯЩЕЕ.
22/06/01, PLASTEROID
Если кто-то помнит дискотеки
80-х или слышал сборники
THE BEST OF ITALO DISCO, то
просто обязан понять, что
«МИРАЖ» (хоть я и не поклон-
ник) – лучший образец и ни-
чем не уступает исполнителям
вышеуказанных сборников. 
29/10/04, Наташа Югай
Мне нравится группа Мираж
с самого детства. С 13 лет, ко-
гда мне подарили магнито-
фон, и первой кассетой ока-
залась запись альбома «Сно-
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ва вместе». Так как записей
больше не было, я постоянно
слушала только одну эту за-
пись... И вскоре так сродни-
лась с этой музыкой, что по-
том уже не могла не слу-
шать... Правда однажды я ра-
зочаровалась в группе, но
музыка осталась со мной, и
до сих пор иногда я с удо-
вольствием слушаю...
31/10/04, Олег
Эту группу нельзя не любить,
да еще ко всему этому из стен
студии Литягина вышло столь-
ко звезд, что это не может
быть простой случайностью.
Да и половина поп-музыки
«постмиражевского» периода
была простой перепевкой, хо-
тя до оригинала им очень
далеко. 
10/11/04, Beetlebub
Почему-то действительно не
надоедает. Конечно, не каж-
дый день слушаешь, но все
равно ясно, что это – нечто
уникальное в поп-музыке.
25/11/04, Хоха
Почему? Потому что это то, что
останется в моей памяти на всю
оставшуюся жизнь: 10-й класс,
школьные дискотеки, первая
любовь... Это самое-самое до-
рогое, что было в моей жизни!
О боже, да я бы все на свете от-
дал за то, чтобы вновь вернутся
в то время!!! Слушая эти песни
вновь и вновь, невозможно

сдержать слез. Хочется просто
плакать оттого, что ничего уже
нельзя вернуть. И только «Ми-
раж» позволяет мне окунуться в
то бескрайнее море юношеских
ощущений 13-летней давности.
Хотя порой кажется, что это и
есть то самое настоящее, чис-
тое, искреннее, реальное, а вся
окружающая жизнь – лишь ми-
раж...
31/12/04, Антуан
Нас увезли из дождливого Ле-
нинграда в солнечное лето, но
не давали делать все, что хо-
тим. Каждый день ту самую
песню можно было восприни-
мать как издевку, но я, наобо-
рот, до сих пор ее люблю. Ин-
тересно, кто ее исполнял
в оригинале? А «Мираж», –
конечно, один из лучших!..
(если слушать в меру, не давая
притупиться удовольствию...)
27/03/04, Paula
...Я обожаю 80-е, несмотря на
свой довольно-таки юный воз-
раст, а эти песни поднимают
мне настроение, словно на
мгновение оказываешься в дру-
гом времени... И еще обожаю
высокие голоса и музыку диско!
06/04/04, Nail
Такого голоса больше нигде не
услышишь. Настроение подни-
мается с полуоборота на 150%
и возникает ощущение празд-
ника. «Млечный путь» и «Сно-
ва вместе» рулят форева. И это

говорит гитарист, отыгравший
семь лет hard’n’heavy.
25/04/04, Keynol
Потому что их музыка – музы-
ка любви... А любовь – как
свет... как нежность... как сча-
стье... Именно поэтому я начал
делать сайт «Миража». 
23/05/04, Wesson
«День приносит нам заботы и
дела, днем нас разлучит хо-
лодная стена, день бросает
нас на сотни равнодушных
глаз!!! Ночь нам крылья даст,
чтоб мы могли летать, ночь
позволит мне с тобою ближе
стать, ночь укажет нам пути,
что уведут к мечтам!!! Наступа-
ет ночь, зовет и манит, чувства
новые тая, только лишь по-
верь, что ночь сильнее дня!»
Люблю «Мираж», голос у чу-
вихи клевый, слова офиген-
ные и музыка классная. И ва-
ще, это музыка детства...
16/10/03, Сергей Днепр.
Хорошие, добрые песни, я под
них первый раз целовался,
очень приятные воспомина-
ния. Да и слова по жизни пра-
вильные, со смыслом, в отли-
чие от современной попсы.
31/05/2006, Александр 
Как же всё-таки здорово, что
Алексей Горбашов и Катя Болды-
шева есть и выступают! Без них, я
бы наверное разочаровался в
миражниках, так как только на
концерте Кати и Алексея, я уви-

дел тот самый, настоящий, ещё
тот МИРАЖ, его на сто процентов
неподдельную атмосферу, без
всякой лжи и отступлений!
Я в восторге и от концертов Риты
и Наташи, за их драйв, но на их
концертах я совсем ни капельки
атмосферы МИРАЖа не ощу-
щаю. Там не МИРАЖ. Там даже и
не Звёзды... Если концерты по-
следних, это сольное творчество
и несколько хитов МИРАЖа,
причём музыкальные фонограм-
мы их миражных хитов неориги-
нальные, в виде ремиксов, вос-
производимых с проигрывателя,
то концерты Горбашова и Болды-
шевой – это исключительно пес-
ни МИРАЖа, и это МИРАЖ с "жи-
вой" горбашовской гитарой и
оригинальным саундом ещё того
золотого времени, с "живым" во-
калом Екатерины. Причём Бол-
дышева поёт песни МИРАЖа так,
как мы их помним, не каверкая
литягинскую интонацию! Так что,
если кто соскучился по "ещё то-
му" МИРАЖу, то советую не про-
пустить сегодняшнее шоу! В дру-
гой раз такого может уже никог-
да и не быть. 
- ACTION :)

По материалам форума 
www.lovehate.ru
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«Мираж» – 18 лет.
Как это было

02.12.2004, 08:37:08 
Виталий (Якутск)
– Слушайте ребята если не слож-
но, скажите кто и что пел, ё маё
мне же интересно, вы там в цент-
ре событий, не нужно быть эго-
истами я хочу знать что пела, Ов-
сиенко, Разина, Рита и Наташа,
Салтыкова и Болдышева, это что
так сложно? Вобще кто был на
концерте, хоть бы сказали как это
было, а то блин терпения уже нет.
01.12.2004, 23:37:56 
Лирика 
– Какие загадки там разгадали и
какие сюрпризы были?
01.12.2004,23:44:56 
Ольга (Красноярск) 
– Еще больше загадали, чем раз-
гадали, но в этом весь мираж: и
есть. 
02.12.2004, 11:07:50
Дикий Ангел (мск) 
– Концерт начался около 19:30 и
длился до 23:35 по мск. време-
ни. Безусловно, то, что произош-
ло, можно назвать событием го-
да, нет, ДЕСЯТИЛЕТИЯ!
02.12.2004, 01:52:03
Джордж (Москва)
– Гулькина с Суханкиной теперь
исполнят "Соло для двоих". Сал-
тыкова исполняла "Валенки". Шу-
ра – просто отпад. Суханкина –
СУПЕР! Болдышева – КЛАСС! Ов-

сиенко превзошла себя. Гулькина
как всегда завывала.... 
02.12.2004, 02:24:32
Сэм (С-Пб) 
– А чем превзошла себя Овсиен-
ко, прыгала выше или спела хо-
рошо? 
02.12.2004, 03:02:06
Access 
– Судя по трансляции Болдышева
была далеко не в лучшей форме
– сипела... 
02.12.2004, 12:54:00
Владимир 
– Зря на Катерину наехали. Она
пела супер. И вживую! Нужно
было еще это видеть!!! Все мо-
лодцы.
02.12.2004, 13:41:26
VaDiM
– А песни мж на концерте глав-
ным образом были в оригиналь-
ных диско аранжировках или в
последующем ремиксовом пере-
довом техно? 

02.12.2004, 14:00:56
КК (мск) 
– Почти оригинал был у Болды-
шевой, Овсиенко и Суханкиной
Гулькина и Разина в ремиксах,
остальные – тоже кто во что го-
разд... 
01.12.2004, 22:55:47
Ольга (Красноярск) 
– Мне понравился Укупник, не
знаю, как это выглядело на сцене,
но слушалось интересно. Только
кто ему там подпевал женским
голосом?
02.12.2004, 02:01:54
Джордж (Москва) 
– Овсиенко появилась в самом
конце. Сначала дуэтом с Салты-
ковым ("Берега любви"), а потом
с "Миражом" в составе: Горба-
шов, Рящин, Солопов, Хлопков.
Спела "Наступает ночь" и "Я боль-
ше не прошу", затем большим со-
ставом "Музыка нас связала".
Причем в начале этой песни Таня

бросилась обниматься и цело-
ваться с Ритой, Катей и Наташей.
Было очень трогательно... Разина
и Салтыкова почему-то не вышли
на финальную песню... Или я их
не заметил
02.12.2004, 02:11:01
Джордж (Москва) 
– Лысый Мухачев в мантии – это
круто! Сергей Кузнецов – кла-
вишник гр. "Фристайл" – вот не
знал. Рита с Наташей всё-таки
представили свой дуэт и объяви-
ли 1 декабря его днем рождения. 
02.12.2004, 12:50:52
Владимир 
– Огромное спасибо Алексею
Горбашову, за то, что он собрал
ВСЕХ в Олимпийском. Знаю, это
стоило немалых усилий и нер-
вов!!! Он просто супергитарист,
супермузыкант. Просто сделал
всем огромный подарок. Были
практически все. Не верите ? Мо-
гу отчитаться лично. В моей
книжке о МИРАЖЕ собраны авто-
графы почти всех участников
коллектива. Ну, кроме Литягина.
Отдельное спасибо всем артис-
там и музыкантам. Вы все супер!!!
08.12.2004 09:34
Юлия 
– Всем привет! Это было какое -
то удивительное счастье (имею
ввиду концерт Миража в Олим-
пийском 1 декабря 2004 года)!!!
Мне снова было 16 лет. Какие же
ребята молодцы! Лёша Горбашов
в особенности! Я его очень люб-

лю! Приятно было увидеть всех
снова, поболтать, как когда-то! Я
знаю, что тут "пасутся" музыканты
моей любимой группы. Ребята, я
вас очень люблю. Горбашова осо-
бенно. Очаровательный мужчина
моей мечты.
05.12.2004
Сергей Афанаскин 
– Рассказываю о грандиозном
мероприятии, прошедшем в СК
Олимпийский 1-го декабря.
Участвовали представители всех
"золотых составов" группы, при-
чем все пели своими голосами...
Одним из самых ярких было вы-
ступление "ЗОЛОТОГО СОСТАВА
МИРАЖА" 90-х годов – Катя Бол-
дышева & Алексей Горбашов.
Впервые видел их на сцене. Вот
здесь совпало ВСЁ! И хитовый ре-
пертуар ("Я жду тебя", "Млечный
путь", и "Снежинка" дуэтом с Ри-
той Суханкиной), живое исполне-
ние и прекрасная эмоциональная
подача. На мониторах в это время
демонстрировали телесъемки
90-х с Катей. Кульминацией стало
представление Алексеем Горба-
шовым ... Риты Суханкиной, чье
появление до последних минут
было под вопросом. Тот самый
узнаваемый классический вокал в
песне "Где я", естественно, живое
исполнение, новый хит дуэтом с
Гулькиной "Мираж любви", дуэт с
Катей – и все это без всяких репе-
тиций. Еще позабавил публику
Роман Мухачев, стоявший за кла-
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вишами в маскарадном костюме
– черная мантия, белый бант, и со
всей силы колотил по клави-
шам...Отлично зал встретил Алек-
сандра Хлопкова, исполнившего
"Мы встретимся снова" и "Про-
щай". Виктор Салтыков спел дуэт с
Татьяной Овсиенко. Вот ее вы-
ступление тоже хотелось бы отме-
тить с хорошей стороны. "Я боль-
ше не прошу" и "Наступает ночь"
Таня исполнила своим голосом,
прыгая по сцене, давая микрофон
в зал. Да и "Золотой состав" 80-х
удалось собрать практически в
лучшем виде: Алексей Горбашов,
Сергей Солопов, Алексей Рящин,
Александр Хлопков. И во время
выступления сверху в партер пач-
ками летали плакаты с Миражом
80-х. В завершении концерта, как
и полагается – кульминация –
"Музыка нас связала" в исполне-
нии квартета солисток – Суханки-
на, Гулькина, Болдышева, Овси-
енко и в сопровождении пригла-
шенных гостей-артистов. Вся про-
грамма длилась примерно 4 часа.
15.12.2004, 22:58:11
Юстас 
– Меня до слез растрогала ''Сно-
ва Вместе",исполненная фрау Ры-
бин вместе с мужем тонким голо-
ском. Ну а если серьезно... 
Я посетил это мероприятие в на-
дежде увидеть хоть краешком
глаза былой Мираж:, почувство-
вать дуновение ветерка, принес-
шего с собой прохладную волну

миражного духа, волнующего
кровь, уносящего в страну веч-
ных грез... хотя бы минуту ощу-
тить его – и двенадцать лет я
ждал не зря. Те двенадцать лет,
прошедшие со времени того, как
Катя пела со сцены дискотеки ДК
на Павелецкой "...я жду тебя, и
облака огнем горят!" Когда нако-
нец заиграло вступление, мне
показалось-да! вот оно, то, дол-
гожданное мгновение! Нет, со-
знание ошиблось, выдав желае-
мое за действительное. 
Я не мог понять, честно говоря,
на кого пришли эти 30% зала,
после того как здесь было заявле-
но, что Танюша уехала в Киев, что
Светы не будет... 
Просто так, провести вечер за
600 рублей, чтобы завтра сказать
"мы были на Мираже"?.. 
Но Мираж: был бы не М И РА Ж
без своей вечной, неразгаданной
тайны... мимо меня слонялся на-
род, парень, сидевший внизу на
лавке, почуяв во мне "брата во
Мираже", то и дело спрашивал,
вроде как ни к кому в моем лице
не обращаясь "а Овсиенко будет?
а где Гулькина?" Я только молча
кивал головой, мол, ничего, дру-
жище, пробьемся... большие ча-
сы слева над пустыми трибунами
показывали девять... пол-десято-
го... мне показалось, все словно
ждали какого-то чуда... а в об-
щем-то, концерт, пусть даже и та-
кой, подумалось сквозь усталость

(я поехал в Олимпию сразу после
работы) в холодной, заклеенной
афишами оккупантов – Витаса и
фабрики дрязг, словно осажден-
ной зимою Москве, разделенной
ОМОНом на сектора, Москве-
2004, (не 1990 и даже не 1992!)
– уже чудо, способное спасти нас
от забытья и тоски – потом будет
что вспомнить... 
Те кто пришел, ждали не зря...Ка-
тя, Кэт, Катарина !!! Парень недо-
верчиво покосился на меня, вце-
пившегося глазами в экраны ан-
тарексов. Сердце жадно ловило
каждый звук, "она вернула нам
жизнь!" – шептал я сквозь шум и
гитарные соло Горбашова, и гла-
за блестели от счастья. He пове-
рилось, как в валенки Ирки, что
такое быть может! Мухачев, как
маэстро Литягин, ставший теперь
почему-то чеширским котом, на
клавишах, джем Риты с Катей –
казалось, не надо больше ничего!
Вот он-Мираж, море грез, млеч-
ный путь, гляди, коснись его, и
замерли стрелки часов... Если
бы...если бы еще Танюша вышла
на сцену с начесом, в джинсовой

юбке, как тогда, если бы вышел
целиком первый состав, с ЛитА, с
Наташей и Светой... но даже и
этого было не надо... "я больше
не прошу, и мне не надо много" –
эхом отзывалось в душе, только
не забыть это, только бы сохра-
нить, отблеском в своих глазах,
как зеркало сохраняет малую, но
частицу отражения всех тех, кто
смотрелся в него...
Я намеренно не оцениваю и не
сравниваю солисток, сценогра-
фию, гостей, звук, и т.д.- об этом
уже не раз здесь сказано. Это
лишь попытка увидеть и вспом-
нить Мираж, навсегда оставший-
ся на скрижалях сердца, попытка
записать свои чувства на жесткий
диск сервера... Всего не пере-
дать, НО – кто бы чего не говорил
и не пытался исказить своей ло-
жью – He верьте им. Верьте толь-
ко себе. Те, кто там был. Кто не
был – можете верить мне.
17.01.2006, 17:57
Ольга  
– Еще прошлым летом на сайте
люди.ру был анонс этой записи.
Горбашов в Европе (Голландии?)
сделал качественную обработку
видео концерта, и это должно
было выйти, судя по рекламе. 
но так и не вышло....
22.01.2006, 00:09 
voltex1 
– Ты абсолютно права!-)Концерт
18-летия "Миража" в "Олимпий-
ском" действительно не будет!-

)Это всего лишь мираж и поме-
шательство в воспаленном вооб-
ражении верных поклонников!-) 
14.03.2006, 16:12
Александр 
– Видел я вчера немножко этого
DVD!
Вы даже и представить не може-
те, как классно всё смонтировано
и намикшировано: ну так, как на
Западе профессионалы делают,
или как в России только гении
способны сделать! Я в полном
восторге ! 
DVD смонтирован на студии в
Голландии.
Использованы съёмки ещё тех
"золотых" лет, очень интересные,
из личных архивов артистов, ис-
пользованы статьи в прессе, ин-
тервью, различные компьютер-
ные видеоэффекты в тему (имен-
но в тему, а не как это в России
часто делают: наляпают, наляпа-
ют бестолково). И со звуком – то
же самое! Словами не передать.
Нужно видеть (вот есть певицы,
которые поют настолько талант-
ливо, что аж дух захватывает и ты
заряжаешься огромной положи-
тельной энергией, а есть и ре-
жиссёры такие, которые на высо-
ком уровне умеют делать свою
работу – видео, звук, фильмы).
Просто наслаждение !

(Из интернета, орфография
и знаки препинания оставлены
без изменений)
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